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N" 11 — 5” année
La station au soleil VERBIER Les pistes à l’ombre
1500 - 1800 m.
par le
CHEMIN DE FER MARTIGNY-SEMBRANCHER-IE CIIABLE
Service d’autocars Le Châble-Verbier
Le télécabine de Médian (i52b-220B m.) Télésiège de Savoleyres (Pierre a voir)
Débit 450 personnes à l’heure. Et le nouveau (1591 à 2354 m.), débit 170 personnes à l’heure, et
LE TELESKI DES RUINETTES (2200 A 2320 M.) VOUS OUVRENT DES HORIZONS NOUVEAUX
SKILIFTS à la station. Départ à 1500 m., arrivée PISTES DE SKI, nombreuses, dont 3 -entretenues
à 1785 m. Longueur 920 m. en trois tronçons.
LE NOUVEAU TELESKI DE RANSOUS, 1600 
à 1785 m. — Débit 400 personnes à l’heure.
PISTES DE S I, nombreuses, 
et balisées.
ECOLE SUISSE DE SKI. 10 professeurs. 
PATINOIRE. 1500 m2.
H O T E L S Lits Proprié ta ires
S port’H ô t e l ........................ . . 70 A. G ay-des-C om bes
Rosa-Blanche ................ . . 60 F e llay -H o w a ld
A l p i n a ................................ . . 50 M eilland  Frères
de  V e r b i e t ........................ . . 46 E . F usay
M o n t - F o r t ........................ . . 45 G en o u d  et M orend
G ran d  C o m b i n ................ . . 40 E. Bessard
L ’A u b e r g e ........................ . . 40 R.-A . N an te rm o d
Poste  ................................ . . 35 A. O reille r
C e n t r a l ................................ F. G u anziro li
R es ta u ran t d u  Té lés iège  2 2 0 0  m. A. et H . M iche llod
P E N S IO N S Lits P roprié ta ires
des T o u r i s t e s ............................ 18 L. V au d an
R o s a l p ....................................... 15 R. P ierroz
B e l l e v u e .................................... 12 A. L u isier
P ie r r e - à - V o i r ............................ 12 Im b o d e n
B e s s o n ........................................ 12 Besson F rères
C a t o g n e .................................... 12 A. C orthay
F a r i n e t ........................................ 10 G. M eilland
IIO M E S  (Pensionnats)
C l a r m o n t .................................... 20 L. Vuille
P a t h i e r s .................................... 12 J. Besse
L a  B r e t o n i è r e ........................ 12 B. B a llan d
Les O r m e a u x ........................ 7 M lle B orgeaud
PLUS D E 100 CHALETS LOCATIFS
Bars - Tea-rooms - Epiceries - Boulangeries - Laiteries - Primeurs - Coiffeur - Cordonnerie - Bazars
Location de skis - Médecin 
Renseignements complémentaires par le Bureau officiel de renseignements, tél. 026 / 7 12 50 ou 026 / 7 13 45
Au-dessus 
de la brume 
et du brouillard
LA CREUSAZ
Photo 0. Darbellay, Mertiçny
Panorama sans égal 
du Mont-Blanc 
à l’Eggishorns /  Les Marécottes-Salvan (1800 m.) 
par le
chemin de fer Martigny-(M ela r ti-Chamonix
ou par la
pittoresque route à autos Marti gny-Salvan-Les Marécottes, qui aboutit à la station inférieure du
’t é l é s i è g e  L a  ( Z z e u s a z  (n oo -isoo  m.)
Des billets spéciaux à prix réduit, pour la gare des Marécottes, sont délivrés par les gares C .F.F. de 
Genève, Lausanne, Vevey, Montreux, Martigny.
Les magnifiques champs de ski de la Creusaz sont accessibles par le
<r~ C â lé s k i C s jc L e l la z  (1800-2300 m.)
qui prolonge le télésiège et ouvre aux skieurs des pistes idéales dans le vaste amphithéâtre dominé par
le Luisin (2788 m.), le Perron (2636 m.) et le Tsarvo (2635 m.).
Deux pistes de descente relient la Creusaz aux Marécottes et à Salvan. Ecole suisse de ski.
lA n  ß z a n d  z c s t a u z a n t
est ouvert à la Creusaz depuis le 1er janvier 1954. Le touriste, comme le gourmet, y trouvent à des prix
très modérés, au bar et à la salle, un choix de spécialités.
HOTELS ET PENSIONS DANS LES STATIONS DE LA VALLEE :
S A LVA N  H ô te l  Bollevue
— des Gorges d u  Triège
— d e  l ’U nion
Pension  d u  L u isin  
P ens ion  d ’enf. G a i-M atin
—  —  Les H irondelles
—  —  Le M oulin
—  —  M on  Plaisir
L E S M A R E C O T T E S
H ô te l  B elm ont
— Jo lim on t
— des M aréco ttes
P ension  de  l ’A ven ir
— du  M on t-B lanc
A l a  s t a t i o n  : p a t i n o i r e ,  t é l é s k i  d ' e x e r c i c e .
L E S G R A N G ES 
H ô te l G ay-B alm az  
Pension  M on Séjour
B IO LEY
Pension  L e  C ha le t
N O M B R E U X  C H A L E T S  L O C A T IF S
R enseignem ents  e t  p rospectus  p a r  leu Sociétés d e  d év e lo p p em en t de  S a lv a n  e t  des M arécottes .
P o u r  le té lésiège d e  la C reusaz  : té l. 0 2 6 / 6  5 7  77  ou 6 58  6 6  e t  6 59 36 . P o u r  le r e s ta u ra n t  de  la C reusaz  : té l. 0 2 6 / 6  5 7  78.
V E R M A L A
1500 - 1700 m.
Accès facile à une demi-heure de Sierre (ligne du Simplon), par les services de la
COMPAGNIE DU C H E M I N  DE F E R  ET D ’A U TO BUS  S. M.C.
'~f)cnz des vacances
dans un cadre merveilleux, Montana, rêve des skieurs, est la station la plus ensoleillée de Suisse. Vue 
magnifique — Skilift — Téléférique — Ecole suisse de ski — Nombreuses pistes — Bars — Dancings
Patinoire de 4000 m2
H O T E L S Lits P roprié ta ires
V i c t o r i a .................................... 80 J. S eeberger
G ra n d  H ô te l  d u  P a rc  . . 70 F r.  Bon v in
S ain t-G eorges  e t  des Alpes . 40 W . F isch e r -L au b e r
J ean n e  d ’A r c ............................ 30 A. H erren g -M ey e r
C h a le t  d u  L a c ........................ 23 P. F ischer
Beau-Soleil e t  V ignettes  . . 20 E . G le ttig -M ounir
Bellav ista  ................................ 20 R. B onv in-T ro  lle t
C l o v e l l y .................................... 20 P. F e rran d
M ir a b e a u .................................... 20 H enri Perrin
P r i m a v e r a ................................. 16 E. M égevand
R e g i n a ....................................... 16 A uguste  P err in
M o n t - P a i s i b l e ........................ 15 E. Berclaz
PEN SIO N S Lits P roprié ta ires
L a  P r a i r i e ............................ . 14 M ad am e S. Soldati
G e n t i a n a ................................ M m e M. Gerts ch
Les A s t e r s ........................... . 12 A lfred  Rey
C h a n t e c l e r ............................ . 12 M. G u e n a t
L a  C l a i r i è r e ........................ . 12 Jo seph  T a p p a re i
M on te  S a n o ........................ . 12 C. C ottin i
W e i s s h o r n ......................... . 12 M lle  H . B ene tti
Pension  P oste , B luche . . . 10 R. Clivaz
d e  la  G a re  B luche . . . . 8 M m e I. Berc laz
S o l a l p .................................... 5 M m e S am b uc
F a r :n e t-B a r  ........................ . — M. Barras
Tous renseignements par l’Office du Tourisme de Montana, téléphone 027 /  5 21 79
MORGINS8 heures de soleil J_vJL x J f  J L 'L  a J F  JL _L n k J '  Neige jusqu’en avril
1400-2200 m.
par Aigle (ligne du Simplon) - M onthey  - Morgins
Service d ’autobus tout l’hiver : Monthey-Morgins
<rX,éLéski - sic^c dozbe.au
Centre de ski réputé. A 75 km. de Genève et 71 km. de Lausanne. 30 différentes excursions à ski. 
Cinq pistes balisées. Ecole suisse de ski. Patinoire, hockey. Luge. Cabanes de Savolaire (CAS)
et Chermeux (ESS)
H O T E L S  Lits  P roprié ta ires
G ra n d  H ô t e l ................ 120 Socié té  d u  G ra n d  H ô te l
H ô te l  V i c t o r i a ........... 60 P. M eyer
H ô te l-P e n sio n  B eau-S ite  30  F am ille  D iserens
H ô te l  B e l l e v u e ........... 30 H o ir ie  F e rn a n d  D o n n e t
(tous av. e au  couran te )
H O M E S  E T  IN S T IT U T S
de la  F o r ê t .................... 100 O S E  suisse
N o t r e - D a m e ..................  4 0  Paro isse N .-D . G enève
Les S a p i n s ..................  40  C olon ie  appren tis  G enève
Instû tu t d e  la  S ource  . . 20  P. Vogel, p ro fesseur
Plus de 350  li ts dans appartements e t  chalets locatifs
P E N SIO N S
P ens ion  d e  M orgins 
Pension  des Sports 
R es ta u ran t  d u  G éan t
Lits P roprié ta ires
12
G. M on nay  
P auchorv-Luy 
M me Boraley
/Hczßins
is one of the most beautiful skiing grounds 
of french Switzerland. The maximum of su- 
neshine, powdersnow, ideal ski-slopes, skat­
ing-rink, guaranteeing i/ou sunny holidays.
Tea-rooms, bazars, boulangeries, épiceries, primeurs, laiterie, coiffeur, blanchisserie
B ureau  offic iel d e  renseignem ents , té l. 0 2 5  /  4  31 42  
D irec tio n  au to bus  A O M C, Aigle, té l. 0 2 5  /  2  2 3  15
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L ambassadeur des vins du Valais
Novembre 1955 — N" 11
P a ra î t  le 10 de  ch a q u e  mois
R E D A C T E U R  E N  C H E F  
M e E d m o n d  G ay , L a u sa n n e  
Av. Ju ste -O liv ie r  9
A D M IN IS T R A T IO N  
E T  IM P R E S S IO N  
Im p rim erie  P ille t ,  M artigny
R E G IE  D E S  A N N O N C E S  
Im p rim erie  P ille t,  M artig ny  
té l.  0 2 6  /  6 10 52
A R O N N E M E N T S  
Suisse : F r. 10 ,— ; é t ran g e r  : F r. 15,- 
L e  n u m é ro  : F r. 1,—
C o m p te  de  chèqu es  I I  c 4 3 2 0 ,  S ion
Souvenir 
Les vignes de novembre 
Une assiette de viande séchée 
Treize Etoiles au ciel d’octobre 
Un graveur anniviard : 
André Pont, guide 
Rêver sa vie 
Le poète, 
le vieux violon et les ciseaux 
Le souvenir de Javelle 
Un portrait de Sion 
Un artiste valaisan ignoré 
Un mois de sports 
Treize Etoiles en famille 
Testament d’un poète 
Mots croisés 
O, ma chère maison ! 
Aspects de la vie économique
u m
En ce jour de Toussaint, maussade et froid, je me recueille 
à ma manière.
A ma table de travail, plus exactement, puisquici, ce 
n’est pas fête chômée.
En me rendant à mon bureau, tout à l’heure, à Saint- 
François, j’ai croisé clés Valaisans qui flânaient dans la 
grisaille de cet hiver précoce, surgi avec à-propos d’un 
ciel bas et triste.
Point n’était besoin cependant de cette rencontre pour 
m’abandonner au souvenir.
Souvenir de nos morts, que chacun aura honorés 
aujourd’hui, car nous savons en garder la pieuse mémoire.
Mais est-il vraiment indispensable de rompre avec la 
vie pour f  igurer au nombre des disparus P
Je ne le pense pas.
Combien sont-ils, en effet, tous ceux dont l’image s’est 
estompée, effacée par la simple absence !
Vieux amis d’enfance qui se sont disséminés.
Bons camarades d’autrefois que les nécessités de l’exis­
tence o,nt séparés depuis longtemps.
Amis d’hier aussi, qui ont quitté la terre natale ; ou 
ceux encore qui, y étant demeurés, ont perdu la trace des 
autres.
Et puis, surtout, je songe à ceux qui restent, mais que 
les vicissitudes ont fait oublier.
Ne sont-ils pas tous bien vivants?
Et pointant...
Pourtant, ils ont droit aussi à nos pensées. E t qui sait 
s’ils n appellent pas un peu de ce recueillement qui suff  it 
à nos seuls cœurs.
Car après tout, c’est bien ainsi qu’on donne son vrai 
sens au cidte du souvenir.
a- r i
C o uvertu re  :
Les dern iè res  b ran tce s  (P ho to  C ou ch ep in , Sion)
LES VIGNES 
DE 
NOVEMBRE
par A. Malier
Le vigneron n’est plus dans sa vigne...
Le vent de la Toussaint a refroidi les pierres des murailles 
Et la rosée froide s’est abattue sur les larges feuilles 
Et même sur les herbes sèches.
Le vigneron est dans sa cave 
Et clans les ténèbres du tonneau
Le vin continue son rêve de soleil.
Où est-elle sa vigne?
Là-haut perdues sur le coteau 
Ce sont les vignes sans limites 
Les vignes dépouillées de leurs pampres 
Les vignes éplorées de novembre.
Elles ont tout donné les bonnes vignes 
Tout le nectar puisé par leurs racines 
Elles ont extrait le suc âcre de la terre 
Pour l’épanouir à la douce lumière du jour 
Dans les petites grappes naissantes de juillet.
A l’heure de midi 
A l’ombre lumineuse 
De leurs feuilles assoupies 
Les raisins ont mûri.
Oui, elles ont tout donné les vignes 
Les raisins lourds de sucre 
Sur lesquels s’est appesantie 
La lumière du soleil 
La rosée de septembre.
Tout donné :
Le courage et l’espoir
Le printemps et l’été
Et la magnificence utile de l’automne
Ce que l’homme n’a pu saisir 
Pendant les journées lumineuses de l’été 
La vigne, elle, en toute simplicité 
Le lui offre en présents.
La main avide de l’homme a passé 
Une main rude, sans tendresse 
A saisi la grappe 
Ecartelé les ceps 
Mentri les feuilles.
Après cette violence 
Les vignes là-haut 
Sont restées sans défense 
Sur leur sol piétiné.
Les vents d’automne sont sortis de leur gîte 
Il n’y a plus de limites 
Pour les vents d’automne humides et froids 
Il n’y a plus de limites
Pour les passereaux attardés 
Auprès de quelques grappes oubliées.
Il ri y a plus de limites
Pour les croassements des oiseaux d’hiver
Qui ont quitté leurs abîmes
Et tournoient au-dessus des vignes.
Il rit/ a plus de limites 
Pour les lièvres aux abois.
Il y ,a le grand vignoble roux
Griffé de murs, martelé d’échalas
Il y a les feuilles qui se couvrent d’épaisses couleurs
Si lourdes, si détachées
Elles ne supportent plus le poids du soleil
Car on les entend tomber ici et là
Lorsque les rayons des aurores tardives
Se glissent furtivement sous les feuilles.
E t je suis là parmi les vignes 
Seul comme l’eau du ruisseau.
Vigne ! où est votre vin ?
Il fermente, il bouillonne 
Il commet sa première violence 
La passion de la terre est en lui.
J’en boirai de ton vin
Les jours de fête, les dimanches
Les jours quotidiens
Et fentendrai les carillons de novembre
S’échapper de la tour grise et bleue
Comme les hirondelles du printemps.
[ne assiette de viande sécliée
Une assiette de viande séchée est une œ uvre d 'art où 
l’œil trouve sa joie avant le goût. Du rouge profond de 
ces roses qu’on appelle roses noires, c’est une fleur aux 
larges pétales délicatement roulés. Les cornichons ver­
nissés, les petits oignons tout bêtes sont posés çà et là, 
comme des scarabées, pour la seule harmonie des tein­
tes. Quand on élève à la lumière une de ces tranches 
fines comme la soie, elle devient couleur de rubis, plus 
clair au centre, un peu foncé sur les bords, cernée 
d ’un trait ambré.
Comme le vin, la viande séchée doit avoir, outre 
couleur et consistance, la saveur e t le parfum. Comme 
le vin, il lui faut subir un long et patient mûrissage 
pour atteindre sa perfection. Les longs morceaux sont 
découpés soigneusement;, selon les lois de la dissection 
animale, pour que le muscle reste intact. Les plus gros 
atteignent douze kilos, la p lupart ne dépassent pas huit 
livres. Quelques jours de saloir avec les herbes qu ’il 
faut, puis c’est le séchage.
Dans une vieille maison du  Vieux Sion, une tourelle 
carrée abrite trois ou quatre petites chambres super­
posées. Blanchies à la chaux, trois des parois sont per­
cées d ’une lucarne tendue de fin treilli métallique, la 
quatrième étant presque tou t entière occupée par la 
porte massive à l’énorme serrure. Le vent y est chez 
lui et le soleil aussi. Vienne la pluie ou le brouillard, le 
boucher aveugle herm étiquem ent les ouvertures, ou 
redescend sa viande à l’abri. Chaque jour il monte la 
contrôler et fait im pitoyablement la chasse à la moin­
dre mouche, qui suffirait à empoisonner de larves toute 
la provision. Le gel aussi est à craindre, qui m eurtrit 
la viande e t la troue.
Quartiers de bœuf, bandes de lard pendent en 
rangs, accrochés à des bâtons. Mais le spectacle n ’a 
rien d ’horrible ou de .sanguinolant. Plus que dans une 
réserve à viande, on se croirait dans quelque cellier où 
des grappes attendraient d ’ensoleiller les desserts de 
décembre. Les meilleurs mois pour préparer la viande 
sont du reste ceux d’hiver. De décem bre au  début 
d’avril, tout en perdant peu à peu  la moitié de son 
poids, elle prend cette fermeté élastique, cette saveur 
racée et cet arôme qu ’aucun traitem ent mécanique ne 
pourrait jamais lui donner et qui en font la friandise 
par excellence des goûters valaisans.
D ’étage en étage, en m ontant la tourelle, la vue 
s’élargit sur les toits gris de la ville. On découvre 
entre les maisons des jardins insoupçonnés, des bal­
cons drapés de vigne grimpante, des courettes qui gar­
dent prisonnier un rayon de soleil. Au sommet, le 
dernier séchoir est précédé d ’un minuscule balcon. 
Observatoire, tour de m adam e Malborough ou de la 
femme de Barbe-Bleue, quelles chevauchées a-t-il vu 
passer le long du Bhône ?... Il ne surveille maintenant 
plus que le passage fracassant des trains qui s’en vont, 
de nuit et de jour, à travers les vergers et les vignes, 
vers Paris ou vers Istamboul.
Vieille rue l le  à  Sion (P ho to  P e rro ch e t ,  L ausann e)
« TREIZE ETOILES» cui y cadze...
Le « 55 » se p rép a re .. .
Les vendanges se sont terminées en apothéose. C’est, 
en effet, sous un ciel prodigue de cette belle lumière 
automnale que les derniers pampres ont quitté les treilles 
et se sont fondus au pressoir en flots de miel.
En ce moment s’élabore le « nouveau ». Les caves en 
débordent et la forte odeur des fermentations envahit rues 
et ruelles des centres vinicoles.
Le « 55 » sera-t-il un millésime de qualité ? Les con­
naisseurs l’anobliront-ils ? C’est ce qu’un tout proche 
avenir nous apprendra. Laissons l’enfant prendre un peu 
d’âge. Il pourrait bien nous étonner !
Assistance publique e t  subven tionnem en t 
a u x  é tab lissem en ts  hospitaliers
Le dimanche 9 octobre est à marquer d’une pierre 
blanche dans les annales législatives de notre canton.
Le corps électoral devait se prononcer, ce jour-là, sur 
une nouvelle loi sur l’assistance publique destinée à rem­
placer des dispositions devenues désuètes, d’une applica­
tion difficile et frisant parfois l’arbitraire, par une législa­
tion en rapport avec les normes généralement admises 
aujourd’hui. C’est par 7840 voix contre 604 que cette 
nouvelle loi a été acceptée.
Le deuxième objet soumis au verdict populaire concer­
nait le subventionnement par l’Etat des hôpitaux, infirme­
ries de district, cliniques, etc. Le décret s y rapportant a 
été accepté par 7191 voix contre 1005.
Une seule ombre au tableau : l’extraordinaire propor­
tion d’abstentionnistes (quel vilain mot !). C’est, en effet, 
à peine le cinquième du corps électoral qui a daigné se 
« déranger » pour donner son appréciation sur des matiè­
res d’une importance reconnue. Où va-t-on ?
Ceux qui nous qu it ten t
Il y a peu de temps décédait M. Arthur Beeger, maître 
imprimeur à Sion. Et voici que mardi 25 octobre, l’hono­
rable corporation des maîtres imprimeurs était frappée par 
un nouveau deuil : M. Ernest Schœchli, maître imprimeur 
à Sierre, décédait dans sa septante-neuvième année, à la 
suite d’une délicate opération.
Rarement vie fut aussi bien remplie que celle du 
vénéré défunt. Il prit contact de très bonne heure avec 
les dures réalités de l’existence. Orphelin, il dut se frayer 
lui-même un chemin à travers les nombreux obstacles qui 
s y dressaient. A force de ténacité et de persévérance, il 
parvint à se créer une enviable situation et fonda la 
«Feuille commerciale » qui devint, dès 1924, le « Journal 
de Sierre ». Il imprima en son temps le « Courrier de 
Sierre » aujourd’hui disparu, puis, dès sa fondation il y a 
quarante-quatre ans, le « Messager évangélique », organe 
officiel des communautés protestantes du Valais. Il édi­
tait depuis deux ans « Allô, Chippis ! », périodique destiné 
au personnel de l’Aluminium.
Une vie de labeur intense, une grande probité profes­
sionnelle, un intérêt soutenu pour tout ce qui touchait sa 
cité d’adoption, voilà ce qui a caractérisé l’existence de 
M. Ernest Schœchli. Il avait été nommé en 1951 membre 
d’honneur de la Société suisse des maîtres imprimeurs.
Aux membres de sa famille, en particulier à son fils et 
collaborateur, M. Walter Schœchli, président et animateur 
des « Compagnons des Arts », va l’expression de notre 
sympathie attristée.
et au sezoice Ties azckioisies !
Les p a to isan ts  à  S ierre
Le premier dimanche d’octobre a été marqué par la
deuxième fête des patois du Valais romand. Et cest la
cité sierroise qui eut, cette fois encore, l’honneur de l’orga­
niser sous la direction de MM. Conrad Curiger et Edouard 
Bagnoud.
Elle fut une réussite à tous points de vue puisque, à 
côté des Valaisans, elle réunit nos bons amis costumés 
de la vallée d’Aoste, qui furent aimablement reçus dès la 
veille par la Ville de Sion.
Au cours du service divin, célébré à proximité de la 
chapelle Saint-Ginier, à Villa, le R. P. Tharcisse Crettol, 
un enfant de Randogne, prononça une vibrante allocution 
en patois. La vesprée fut consacrée à l’audition de nom­
breuses productions en patois des diverses régions du 
Valais romand et de la vallée d’Aoste, si près de nous
par le langage et par le cœur.
Les liens d’amitié tissés en cette journée patoisante 
vont se concrétiser, l’an prochain, par une visite des amis 
du vieux parler au pays valdôtain. Puisse cette rencontre 
donner un regain de vitalité au patois menacé d’une lente 
mais quasi inexorable disparition !
Le jubilé d e  « Provins »
Les Caves coopératives, réunies sous la désignation 
évocatrice de « Provins », ont fêté le dimanche 16 octobre 
le vingt-cinquième anniversaire de leur fondation. Ce 
fut l’occasion d’un rassemblement en ville de Sion de plus 
de deux mille coopérateurs accourus de toutes les régions 
viticoles du canton, accompagnés d’une demi-douzaine de 
fanfares.
Le banquet officiel fut servi à l’Hôtel de la Planta. 
M. le préfet Maurice de Torrenté, du Conseil de Provins, 
y prit la parole. Après le cortège, M. le conseiller aux 
Etats Maurice Troillet, proclamé « Premier vigneron du 
Valais », fit l’historique de la fondation des Caves coopé­
ratives, dont il est le président avisé. Au cours de l’agape 
qui suivit dans les locaux des Caves elles-mêmes, on 
applaudit les discours de MM. Joseph Michaud, directeur 
de Provins, Jaeggi, directeur de l’Union suisse des pay­
sans, Lampert, conseiller d’Etat, Landis, directeur de la 
Division fédérale de l’agriculture, Ed. Roten, député.
La « Chanson du Rhône», sous la direction de Jean 
Dætwyler, régala le nombreux auditoire de ses toujours si 
goûtées productions.
Le Prix Schiller à  un Sierrois
L’écrivain et philosophe autrichien, M. Rudolf Kassner, 
vient de se voir attribuer le Prix Schiller fondé par le 
Gouvernement du Land de Baden-Wurtemberg à l’occa­
sion du cent cinquantième anniversaire de la mort du 
grand poète allemand, et décerné pour la première fois.
C’est un grand honneur pour Sierre, où réside depuis 
de nombreuses années M. Kassner qui a fêté, voici deux 
ans, son quatre-vingtième anniversaire. Un délégué du 
ministre de l’éducation de Stuttgart est venu apporter au 
maître l’annonce officielle de cette haute distinction.
Cette consécration d’un beau talent s’ajoute aux nom­
breux témoignages d’admiration que notre hôte distingué 
s’est vu décerner déjà, comme celui de docteur honoris 
causa de l’Université de Zurich.
« Treize Etoiles » se fait un devoir et un plaisir de 
féliciter M. Kassner et de lui présenter l’expression de 
ses respectueux hommages.
UN GRAVEUR ANNIVIARD
/knàzé ''Pont
GUIDE
D u haut du village de Saint-Luc part un vieux chemin 
bordé de seigles. Un peu plus bas une petite route 
carrossable veut aller plus vite que lui. C ’est l’histoire 
du lièvre et de la tortue. Ils vont au même endroit, le 
vieux chemin et la petite route neuve toute pim pante 
dans sa robe d ’été. Lequel des deux arrivera le pre­
m ier ? E lle sans doute. Non, le chemin, parce que lui, 
aucune voiture ne le dérange. Leur b u t ? Le Prilet, val­
lon fait de pâturages et de forêts où bondit un torrent 
tantôt espiègle, tantôt grondeur.
C’est là qu ’André Pont, lorsqu’il était enfant, menait 
paître le troupeau de ses parents. E t, comme tous les 
enfants, il faisait des rêves, des rêves de grande per­
sonne. Il rêvait d ’un chalet qu ’il ornementerait de 
sculptures et dont il ferait lui-même le mobilier. Le 
Prilet avait la réputation d’être hanté par les revenants, 
mais ces dires, au lieu d’effrayer notre petit berger, ne 
le rendirent que plus fervent à l’égard de ce coin. Seul 
parm i les genevriers, il aimait à écouter les voix mys­
térieuses du vent qui l’associaient à son insu au grand 
rythme créateur. Il écoutait et il regardait, imaginant 
ensuite un univers différent, créé par sa vision in té­
rieure. Sa pensée apprit donc à sculpter et à graver bien 
avant ses doigts.
Petit garçon est devenu grand... Le voici, quelques 
années plus tard, élève à  l’Ecole normale de Sion, puis 
instituteur à Chandolin, puis soldat. Longs mois de 
mobilisation dans les troupes frontières de montagne. 
Il en profitera pour prendre ses diplômes de guide et 
d’instructeur de ski... Puis, un jour, le rêve du Prilet 
s’est réalisé. Au fond du vallon un chalet au bois noirci 
monte la garde. L ’inscription gravée sur la poutre mai­
tresse en lettres gothiques nous révèle 'son histoire : 
« L’était un vieux chalet bâti aux mayens en 1708, des­
cendu au village l’an du  feu 1845, transporté au Prilet 
en 1944... et reconstruit plus beau qu ’avant. » Comme 
dans la chanson de Bovet, il a des murs blancs, un  toit 
de bardeaux, devant la porte, un jeune bouleau. Il y a 
aussi des framboisiers et partout des abeilles qui buti­
nent pour remplir les ruches de miel. Les feuilles du 
bouleau susurrent sans relâche leur refrain de bon 
accueil. N ’est-ce pas un plaisir d ’aller s’asseoir un 
instant dans la petite auberge au plafond bas ? On y 
mange de la viande séchée arrosée de fendant e t de 
délicieux bricelets dont seule Mme Pont détient le 
secret.
C’est au m om ent de la construction du chalet 
qu ’André Pont s’est a ttaqué à la sculpture. Les tables 
et les chaises du restaurant, de  même que les boiseries, 
sont ses premiers essais. Le poêle également, on l’im a­
gine les soirs d ’hiver ronronner doucement tandis que 
passent sur la neige les mille présences de la nuit.
Cette tentative s’est révélée si heureuse que p lu ­
sieurs personnes, par la suite, confièrent à l’artiste des 
travaux de  ce genre. Actuellement, il livre des objets 
dans toutes les grandes villes de Suisse : plats et assiet-
tes sculptés de têtes d ’animaux ou de personnages, 
armoiries, etc. Il exécute ces commandes au cours de 
l’hiver, à Sierre, durant les quelques heures de loisir 
que lui laisse sa carrière d ’instituteur.
Près du chalet s’élève un petit oratoire en bas- 
relief de Notre-Dame de la Route, copie d ’une médaille 
qu ’il portait lors d’une ascension au W eisshom, ascen­
sion qui faillit finir tragiquement. Pour ma part, je 
préfère André Pont dans ses propres créations. Si le 
souci de copier juste aiguise le sens de l’exactitude, il 
bride fatalement l’artiste dans un genre qui n ’est pas 
toujours le sien. Mais ce souci-là va de pair  avec une 
sorte de  m anque de confiance en soi qui ne peut 
qu’étouffer toute audace et maintenir l’a rt dans des 
formes assez conventionnelles. Il me semble que sous 
cette peur qu ’il a de ne pas faire bien, ce Valaisan au 
regard de grands espaces cache une violence qui, s’il 
la laissait éclater dans son art, lui ferait- faire, sinon 
des merveilles, des œuvres n ’appartenarit qu ’à lui seul.
La gravure, par contre, qu’il pratique depuis deux 
ans seulement, perm et déjà d ’espérer beaucoup. On 
le sent ici plus maître de lui, plus personnel. Je pense 
à ce hibou dont la simplicité des traits crée un rythme 
palp itant de vie. Regardez ses yeux... des asters de 
haute montagne. Cette combinaison, sans doute invo­
lontaire, témoigne d’une mystique innée qui pourrait
conduire l’artiste très loin s’il continuait de se laisser 
guider par elle. E t que dire de ces soldanelles écheve- 
lées, petits lutins du vent qui, libérés de la neige, dan­
sent le printemps en se m oquant de lui ? Car elles se 
m oquent de tout le monde, les soldanelles, elles se 
croient reines de l’univers. Leur psychologie est expri­
mée avec un hum our et une grâce tels qu ’on a soudain 
l’impression de les entendre nous parler.
Le burin d ’André Pont semble être fait avant tout 
pour les contacts directs avec la nature à l’état brut. 
Ses animaux et ses plantes sont bien supérieurs à ses 
maisons ou autres compositions de ce genre. Il excelle 
dans les courbes à travers lesquelles, magicien subtil, il 
fait passer le souffle ininterrompu de la montagne.
AVEC
Avez-vous remarqué que les héros d’une tragédie ou d’une 
comédie, au théâtre, ont beaucoup de temps à perdre ?
Il est rare, en effet, que l’auteur nous les présente en 
plein travail,
On le comprend, d’ailleurs, car s’il nous montrait un 
boucher en train de débiter de la viande durant une heure 
ou un marchand vendant des tapis, les spectateurs furieux 
réclameraient le remboursement des billets.
Eh bien ! dans la vie, il y a des quantités de gens qui 
nous prennent à témoin de leurs faits et gestes, complète­
ment dépourvus d’intérêt, et nous n’avons même pas le 
recours d'abandonner notre place à une dame.
Il faut écouter, jusqu’au bout, leurs confidences.
Or, la scène ne dure pas quelques minutes, comme dans 
une salle de spectacles, elle se prolonge durant des mois 
ou des années.
Comment ne pas s’ennuyer ?
Alors qu’au théâtre on ne retient que les morceaux 
essentiels d’une existence — une crise à son point culminant, 
le dénouement d’un conflit psychologique ou l’enchaîne­
ment de situations cocasses ou dramatiques — on ne nous 
offre, au cours des jours, que des banalités tuantes.
Et les acteurs sont généralement mauvais!
O «
Si je comprends fort bien qu’un homme abattu par le 
chagrin, travaillé par un problème ou éperdu de bonheur se 
confie à un ami qui, par définition est plutôt bon public, en 
revanche, il me paraît prétentieux de demander à la société 
de se passionner pour son cas.
Quand il se donne en représentation, il va fatalement 
au devant d ’un four, à moins de tenir dans ce monde un 
rôle de vedette et d’attacher à son sort celui du globe.
Ainsi Adolphe Hitler, Benedito Mussolini et, plus près 
de nous, la princesse Margaret !
Quant cette charmante enfant accepte un rendez-vous 
d’amour, cent chroniqueurs, cachés dans les taillis, vont 
annoncer la nouvelle aux jeunes filles de la terre entière.
, Elles peuvent faire ainsi l’économie d’un roman de 
Nelly.
Mais toutes les Sophie et tous les Jules de la planète 
auraient tort d’imaginer que leur roman si semblable à 
celui-.là galvanise les masses.
Elle les laisse, au contraire, absolument indifférentes.
C’est entendu, si vous souffrez d’un rhume ou si vous 
venez de rater une affaire, ou si Lili vous a quitté, rien 
n’a plus d’importance à vos yeux que cet événement.
Toutefois, avant d ’épiloguer sur ce rhume, sur cette 
affaire ou sur Lili, assurez-vous que le sujet soit propre à 
passionner les foules.
Si c’est un autre qui le traitait, prendriez-vous plaisir ?
De votre réponse doit dépendre votre attitude.
Quoi qu’il en soit, je vous recommanderais néanmoins, 
si vous tenez vraiment à vous raconter, de resserrer le 
thème et d’opérer des coupures dans le texte.
On est toujours trop long dans ses explications.
Rappelez-vous qu’au théâtre les scènes d’exposition sont 
les moins intéressantes et, par conséquent, veillez à ne pas
l l l t
infliger à vos interlocuteurs précisément ces scènes-là à 
l’exclusion des autres.
Vous les embêteriez.
Pour en revenir à Lili qui paraît vous tenir à cœur, 
j’admets que vous n'aviez — oh ! très brièvement — le 
sentiment qui vous liait i ’un à l’autre et de motif de votre 
rupture.
Inutile, cependant, d’y consacrer plus de trente minutes.
Un bon acte.
Ensuite il s’agit de capter l’attention de l’auditeur par 
des rebondissements, afin qu’il ne s’endorme pas :
Je vais lui raconter quelque chose, à Lili !
Très bon ça, car on passe enfin à l’action au lieu de 
tourner en rond dans des développements connus.
Alors, allez-y carrément et priez votre public de vous 
suivre auprès de l’infidèle.
A vous la grande scène, à elle la réplique.
Mettez-y du feu, de l’emportement, de la passion, afin 
que cette confrontation vaille le déplaceraient.
L’erreur que commettent la plupart des gens qui préten­
dent nous intéresser à leur vie, c’est qu’ils adoptent le style 
narratif, fort ennuyeux à la longue, au lieu de nous plon­
ger dans le drame ou la comédie.
S’ils nous disaient : « Venez donc assister à la scène 
que ma femme se propose de me faire » ou « à celle que 
je réserve à Lili », à la bonne heure ! Ils piqueraient notre 
curiosité et nous leur emboîterions volontiéïs le pas.
Mais non ! Ils font la scène et ils l’exposent ensuite.
Ce n'est plus de la vie, c'est de la conférence.
Notez que je m’arrête au thème intéressant alors que 
neuf fois sur dix celui qui retient leur attention est tota­
lement dépourvu d’attrait.
Ils bavardent interminableihent sur le prix d’un loyer, 
sur une maladie insignifiante ou sur une besogne déri­
soire et ils nous fatiguent sans nous séduire.
S’ils rêvaient leur vie, cela n’arriverait pas, car ils tai­
raient les épisodes banaux pour nous entraîner avec eux 
vers de belles échappées.
Le travail, les repas, le sommeil, tous ces temps morts ils 
les passeraient sous silence et ils ne nous convieraient à les 
écouter qu’à l’instant où il y aurait un élément dramatique 
ou poétique à traiter comme au théâtre.
Rêver sa vie...
Ne pas permettre au réalisme abject de l’engluer, ne 
pas la laisser sombrer dans la médiocrité, la sauver des pk- 
titudes, et alors seulement y incorporer ses amis en acteurs, 
et non pas en critiques.
Voilà la sagesse des artistes.
Ai-je besoin d’ajouter qu’elle est de moins en moins fré­
quente ?...
LE POETE
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Conte inédit de S. Corinna Bille
Mais il arriva un jour où il seUn poète vivait paralysé, depuis des 
mois et des mois, dans une petite 
chambre. On lui avait saisi tout ce 
q u ’il possédait, sauf son lit et deux 
objets h é t é r o c l i t e s  dont le fisc 
n’avait pas voulu. C’étaient un vieux 
violon désaccordé, au bois pourri, et 
une paire de ciseaux rouillés. Le 
poète les avait achetés à la foire aux 
puces, sans raison d ’ailleurs, car il 
ne s’en servait jamais. Depuis, une 
bizarre affection le liait à ces deux 
choses.
Il ne pouvait même plus écrire. 
Pour se consoler, il disait tout bas 
des poèmes sans début ni fin. Par sa 
fenêtre, il apercevait un petit coin 
de ciel. Il en connaissait les change­
ments de teintes les plus subtils, le 
gris-fer qui annonce la pluie, la 
lumière mauve qui recouvre, la 
nuit, toutes les grandes villes. Dans 
la forme des nuages, il découvrait le 
rythme du vent. La chute douce et 
verticale de la neige lui donnait l-i 
sensation de monter très haut, très 
haut, comme dans un ascenseur 
céleste. Mais il neigeait rarement.
Quand il était fatigué de dire des 
poèmes sur tout ce que lui suggé­
rait ce petit morceau de ciel cloué à 
sa vitre pour toujours, il regardait 
les murs de sa chambre. Ils étaient, 
eux aussi, très distrayants bien 
qu ’aucune image n ’y fût accrochée. 
La tapisserie n’avait ni fleurs ni des­
sins chinois, elle était simplement 
grise. Mais voilà, elle gardait les 
marques de tous les locataires ayant 
vécu dans cette chambre. Des doigts 
d ’enfants l’avaient déchirée, les 
meubles l’avaient meurtrie et, à la 
place de chaque tableau disparu, la 
couleur grise était restée plus fon­
cée. Tout cela se métamorphosait, 
au gré de l’imagination, en paysa­
ges, en figures qui bougeaient ou se 
figeaient suivant la manière dont le 
poète les regardait.
lassa de toutes ces choses qui lui 
avaient donné, si longtemps, un peu 
de bonheur. Il rechercha dans ses 
souvenirs, il compulsa les vieux 
papiers de sa mémoire qui étaient 
secs et parfumés comme les pom ­
mes rainettes oubliées dans les gale­
tas. Il ne leur découvrit plus aucun 
charme et devint profondément 
triste et découragé.
Une nuit, pendant qu ’il dormait 
sans rêve — car les rêves aussi 
l’avaient quitté — le vieux violon et 
les ciseaux décidèrent de lui venir 
en aide. Ils causèrent longuement, 
l’un d ’une voix un peu fausse, 
l’autre d’une voix un peu rouillée, 
mais tous les deux avec beaucoup 
de sagesse. Il faut dire qu’ils étaient 
vaguement sorciers, comme d’ail­
leurs tous les objets qui viennent du 
marché aux puces. L ’aube apparut 
et ils se turent, car les objets ne par­
lent que la nuit.
Q uand le poète se réveilla, les 
ciseaux se trouvaient sur sa couver­
ture, comme par hasard. Il leur sou­
rit et regarda non sans curiosité les 
incrustations de nacre qui les déco­
raient. Coupaient-ils encore ? Une 
idée lui vint. 11 acheva de déchirer 
un lambeau de la tapisserie et fit 
jouer les lames dedans. Le poète ne 
pensait guère à ce qu’il faisait, mais 
il s’aperçut, à son grand étonne­
ment, qu ’il était en train de décou­
per une série de petits personnages 
ayant chacun son caractère propre. 
Il y avait une m archande de légu­
mes, un marin, un paysan, un 
clown, une ballerine, un faune et
même une douairière ! Le poète fut 
heureux. Il en découpa beaucoup 
d ’autres encore avec tendresse. Son 
lit en était jonché.
Soudain, il crut entendre une 
légère plainte, et se retourna. Cela 
venait du vieux violon posé près de 
lui. Il supposa que le vent, entré 
par la fenêtre, avait réussi à faire 
vibrer les deux misérables cordes 
restées à son instrument. Il s’en 
réjouit et désira essayer lui-même. 
Comme il ne possédait point d ’ar­
cher, il frôla simplement les cordes 
avec ses ongles. Quelle ne fû t pas 
sa stupeur extasiée lorsque, au lieu 
des grincements qu ’il attendait, une 
mélodie charmante emplit la cham­
bre.
Au même instant, les petits per­
sonnages de papier se mirent tous 
debout et dansèrent un ballet plein 
de fantaisie et de grâce. Puis un 
nouveau, et encore un nouveau 
jamais semblable à l’autre. Ce qui 
donna au poète plus de joie qu ’il 
n’en avait jamais éprouvé de sa vie. 
S’il était fatigué de danse et de m u­
sique, ses personnages lui jouaient 
des comédies et des drames.
Quand la brave vieille qui lui 
apportait à manger fut arrivée au 
cinquième étage, elle e n t e n d i t  
d ’abord des sons discordants qui 
firent frémir ses oreilles pourtant 
guère sensibles. Elle entra dans la 
chambre et vit le poète, assis sur 
son lit, le visage rayonnant de béa­
titude, les doigts griffant son vio­
lon, et ses draps couverts de petits 
morceaux de papier informes. Elle 
redescendit épouvantée e t courut 
chez sa voisine.
— Le monsieur du cinquième est 
devenu fou ! cria-t-elle.
11 n ’était pas fou. Il était heureux. 
C’est autre chose.
Le souvenir He JavelleS E R I E  y
L à -h a u t ,  p rès  d e  Z ina l, sé jou rna  
u n  p réc u rseu r  m é co n n u  d e  la  ra d io ­
ph o n ie  e t  d u  film  alpestre .
Plus on scrute les divers aspects de sa trop brève existence 
(1847-1883), plus on relit le texte si limpide, si lumineux 
même de ses récits et davantage on se rend compte de 
l’heureuse harmonie de la personnalité d’Emile Javelle, un 
des meilleurs amis du Valais.
A ses indéniables qualités, tant physiques que morales, 
viennent s’ajouter la richesse de sa pensée et la hauteur 
de sa philosophie. D’autre part, une ample moisson d’ob­
servations subtiles et pleines d’aperçus originaux, démontre 
la variété et l’ampleur d’un esprit scientifique sans cesse 
en éveil.
Heureux ceux qui ont apprécié la valeur de son ensei­
gnement de scrupuleux pédagogue (qui aimait et compre­
nait la jeunesse), bénéficié de sa compagnie enjouée au 
cours de randonnées alpestres. Enviables ceux qui ont 
écouté ses conseils — frappés au coin du bon sens d’un 
homme expérimenté — et savouré ses remarques pétillan­
tes d’esprit malicieux.
Dans un ouvrage paru au soir de sa longue vie, Albert 
Gos — un autre fervent de l’alpe valaisanne — nous a 
rappelé, avec humour et bonheur, quelques épisodes de 
ses rencontres avec Javelle. Il nous a brossé, esquissés de 
main de maître, des aspects savoureux et en partie inédits 
ou insoupçonnés de cet homme de valeur. Il en a révélé 
les aptitudes particulières de gymnaste accompli, d’escri­
meur redoutable, d’artiste aux vues claires et précises, 
sachant non seulement regarder mais encore voir juste et 
interpréter avec aisance.
Ces appréciations sincères nous ont permis de considé­
rer Javelle sous un angle nouveau. Doué de facultés d’in­
vestigation peu communes, il se révèle aussi un précurseur 
dans des domaines variés. Une nouvelle preuve vient 
encore s’ajouter à tant d’autres. Elle ne manque pas de 
saveur, à près d’un siècle de distance.
On a dit avec raison : « Dans le domaine littéraire, il y 
a beaucoup trop de cuisiniers et pas assez de gourmets. »
En effet, un texte lu, la plupart du temps, par trop 
hâtivement — à la mode actuelle — ne livre qu’une partie 
fragmentaire et imparfaite de la « substantifique moelle » 
qu’il contient, alors que l’auteur a peut-être sué sang et 
eau pour rendre sa prose compréhensible, sinon attrayante.
Les innombrables lecteurs qui, à notre époque, appré­
cient aussi bien que les générations précédentes, les « Sou­
venirs d’un alpiniste», ont passé sous silence jusqu’à ce 
jour — du moins à notre connaissance — un côté peu banal 
de leur auteur. Celui où il se montre, avec une géniale 
lucidité, un précurseur dans le domaine de la radiophonie. 
Dans son journal intime de vacances, intitulé : « Huit 
jours au val d’Anniviers », à la date du 18 juillet 1870, 
il dit entre autres :
« N’avez-vous jamais rêvé, à l’âge où vous lisiez les 
contes de Perrault et bien plus tard encore (je sais quel­
qu’un qui fait ce rêve aujourd’hui), qu’une bienveillante 
fée vous donnait la faculté merveilleuse de vous rendre
charme de la lunette donne suite à mon rêve, en mettant 
à notre gré, sous nos yeux et comme dans un cadre, les 
objets lointains. »
« Qui sait si un jour la science ne nous permettra pas 
d’en réaliser l’autre moitié en nous donnant la puissance 
d’isoler et de rapprocher, selon notre plaisir, les sons
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soudainement invisible, et de vous transporter ainsi dans 
tous les lieux où il plairait à votre fantaisie ? Le grand 
éloignés que nous ne pouvons entendre ? Et ce jour-là, 
que d'oreilles tendues, que d’excursions indiscrètes ! Pour 
la foule innombrable des fils d’Eve, quel intime bonheur ! »
Il voulait parler de la contre-partie de ce qu’il avait 
vu au moyen de sa lunette !
Ce que pressentait Javelle, exprimé en d’autres termes 
plus conformes à la technique moderne, ne veut-il pas 
dire : capter les sons dans un dispositif utile pour les 
isoler, puis les transmettre au loin par la voie des ondes ? 
Et ce visionnaire n’a-t-il pas prévu la foule incommensu­
rable des « chers auditeurs sportifs ! » ou d’autres catégo­
ries d’amateurs de transmissions radiophoniques ?
Et maintenant, pour bien saisir la pensée de Javelle et 
la situer dans le cadre idoine, capable de faire naître de 
telles réflexions, poursuivons notre lecture. Il ne s’agit que 
de quelques lignes. Vous apprécierez certainement à sa 
juste valeur la perfection de ce court métrage d’un film 
alpestre de tout premier ordre. Les multiples détails du 
paysage, la couleur sobre, l’atmosphère des lieux, les 
diverses attitudes du pâtre, ses mouvements ainsi que 
ceux de son troupeau de moutons, la fluctuation inces­
sante des nuages sont non seulement décrits, mais filmés 
et non pas par un apprenti !
« Tout cela m'est venu à la pensée à propos d’une 
découverte que je fis tout à coup dans le champ de ma 
lunette, lorsqu’ayant dépassé les rhododendrons, j’en étais 
à explorer les derniers pâturages près de l’alpe de l’Allée, 
déjà bien haut et près des neiges. Un pâtre solitaire gar­
dait une centaine de moutons ; il m’était si rapproché que 
je ne perdais aucun de ses mouvements. J’observais tout à 
mon aise et longtemps cet être qui se croyait vraiment 
seul. Il était immobile, debout sur un rocher, drapé dans 
un long manteau brun, appuyé sur un bâton et dominant 
ses bêtes qui broutaient le gazon d’alentour. Bientôt, il 
marcha, et avec lui tout le troupeau se déplaça lentement. 
Ils allaient en travers de la pente, les bêtes s’arrêtant par­
fois pour tondre le meilleur du gazon. Le gros de la 
troupe avançait, docile, à petits pas, mais quelques folles 
têtes voulaient à toute force chercher fortune sur les 
étroites corniches, tout au bord des abîmes, qu’elles flai­
raient d’un air hébété et curieux... Le pâtre alors les rap­
pelait, et le plus souvent les détournait en lançant des 
pierres avec sa fronde ; puis il reprenait sa marche lente, 
mesurée au pas monotone de son troupeau. Cependant, 
la pluie commençait. Il se dirigea, se hâtant à peine, vers 
un roc où il savait trouver un abri ; il s’y arrêta, ramena 
autour de lui son manteau, et se tint immobile, toujours 
appuyé sur son bâton et parfois tournant lentement la tête, 
regardant tomber la pluie. Les nuages s’abaissèrent peu à 
peu et ce morne tableau s’évanouit comme une vision dans 
le voile gris du brouillard.
Quelle vie lente, insouciante et perdue dans le silence 
des hauts vallons, sous le ciel austère de la montagne ! 
Auprès de nos existences si fiévreuses, si pressées, si rem­
plies de mouvement et de pensées, quelle destinée !... »
L e  lavo ir  d e  S alvan , pho to g ra p h ie  prise p a r  Javelle  lu i-m êm e
L ’A igu ille-Jave lIe  (A iguillesD orées), d an s  le m assif  d u  T r ien t
Il est opportun de constater que chacun de ces extraits 
se termine par une conclusion dans laquelle une souriante 
philosophie reprend ses droits pour partir bientôt sur 
l’aile du rêve.
En Javelle, il y a non seulement un escaladeur de 
cimes mais avant tout un homme de qualité rare, aux 
talents multiples, supérieur, à notre avis, au type de 
l’athlète complet tel que le prescrivent les règlements de 
nombreuses compétitions modernes.
Enfin, nous voyons essentiellement en lui, selon son 
propre aveu, un précurseur de ce genre d’alpinistes qui 
sait allier à l’action le rêve et la méditation. Il conclut :
« Je ne puis faire le rêve d’une vie meilleure sans y 
mêler, au milieu, d’autres images chéries, la paix profonde 
des hauts vallons de la haute montagne, la fière sérénité 
des cimes blanches, l’espoir de courses sans fin et d’ascen­
sions qui se renouvellent toujours. »
Sylvain.
(Clichés O C ST , Z urich)
Les livres que nous consacrent les écrivains étran­
gers ne sont pas si nombreux que nous puissions 
nous dispenser d’exprimer notre joie lorsqu’un por­
trait est tracé de l’une ou l’autre de nos villes. Cette 
joie, nous l’avons éprouvée à lire le dernier livre 
de M. Henri Pourrai : « Europe et Paradis » (Ed. 
Altiin Michel).
On sait que M. Henri Pourrat est doublement 
des nôtres : par sa conception de la vie, d’abord ; 
par son attachement ià la montagne, ensuite. Ce 
grand écrivain n’a jamais quitté Ambert, sa ville 
d’Auvergne, pour jouer le jeu stérile de la vie litté­
raire parisienne. Le succès l’y invitait, pourtant, ce 
Prix Concourt qu’on lüi attribua voici une dizaine 
d’années, le Grand Prix du roman de l’Académie 
française, la réussite qu’on peut dire mondiale de 
son « Gaspard des Montagnes » ou de son « Hom­
me à la Bêche ». Mais Pourrat a trop de sagesse 
pour perdre la tête quand il rencontre les sirènes 
de la renommée ou d e  la gloire. Il sait que l’essen­
tiel est cette œuvre qu’il faut mener à chef, et rien 
ne convient mieux à une grande oeuvre paysanne 
saine et drue due le silence et la solitude. Pourrat 
est donc resté dans ses montagnes auvergnates ; il 
est demeuré le sage des promenades champêtres, 
le confident des vieilles races diseuses de contes, le 
témoin attentif et passionné de l’existence primi­
tive que mènent les siens sur- les collines et dans 
les vallées point trop modifiées par notre ère de 
grand-routes et de vitesse à tout prix. Peu d ’hom­
mes auront mieux compris que lui, la terre et les 
leçons de bonheur qu’elle nous donne.
Il lui arrive pourtant de sortir de sa maison, de 
prendre le bâton du lointain voyage. Ainsi avons- 
nous pu le rencontrer en Suisse. Il aime la Suisse, 
celle des vignes et des pâturages, des torrents et 
des lacs, des vallées et des montagnes. Pourrat est 
un homme de nature et de simplicité. Il aime ce 
qui chez nous est naturel et simple, proche d’un 
génie de la vie harmonieuse dans la retraite cham­
pêtre et le silence des bois. [Même nos villes ont, à 
ses yeux du moins, la tranquille assurance des pay­
sannes qui n’envient pas le tapage du monde. Et 
c’est de  nos villes que parle Pourrat dans son der­
nier livre, de Lausanne, de Genève et de Neuchâ­
tel, de Berne, de FrCbourg et de Sion.
Laissons à d’autres le soin de relever combien 
sont pertinentes et remarquables ces images de nos 
petites capitales romandes. Nous ne nous occupe­
rons que des trente pages consacrées à Sion. Elles 
sont de la veine la plus savoureuse. Elles respirent 
la sympathie et même la tendresse.
Pourrat avoue d’emblée avoir « re-connu » Sion 
avant de l’avd'r jamais vu. Ces collines jumelles 
habitaient son cœur. Les voici qui se profilent dans 
la réalité de la découverte, les deux buttes, gris de 
perle, (qui) ne semblent qu’un frêle songe d’éru- 
dit, deux fumées prisonnières dans la lumière du 
matin.
Mais Pourrat ne s’attarde pas à ces « vues » saris 
cesse reprises ; c’est plus profond qu’il cherche : 
l’âme sous les traits du visage. E t l’âme, c’est 
d’abord celle des Valaisannes, de ces femmes qu’il 
a croisées dans les rues, qui venaient tout droit de 
leurs villages ou qui sortaient d’une demeure patri­
cienne. E t c’est à travers elles qu’il devine le meil­
leur de nous-mêmes. De nouveau, laissons-lui la 
parole :
Mais ce c/ui est propre à Sion, c’est l’expres­
sion des Valaisannes. Leur feint est bien à elles : 
très pur ; non point pétri de lys et de roses, plu­
tôt d’une seule coulée de rouge aurore, comme 
le pétale transparent de quelque fleur du Sud. On 
n’oubliera plus ces faces, allongées juste autant qu’il 
convient, aux traits bien formés, aux yeux bien fen ­
dus ; plus surtout cet air de visage : réserve, dou­
ceur, humilité sans embarras. Est-il pays où, d’en­
semble, l’espèce féminine donne à qui passe plus 
d’envie de la regarder et de la respecter ? Un climat 
de paix fleurie s’établit autour d’elles, comme il se 
devrait toujours autour de toute dame ; comme 
autour du tilleul, pour assainir le soir, le parfum du 
tilleul.
Pourrat, ayant pris son départ sur une note si in­
tensément poétique, remonte un peu dans le temps 
et cherche à définir nos origines. D’un coup d’œil, 
il mesure l’importance de la bataille de la Planta, 
puis reprend son pèlerinage dans Sion, dans ses rues 
qui montent.
Les rues sinuent, s’élèvent. L’ombre rousse sent 
la cire de cierge, la sciure des tarets, la jacinthe 
chauffée au soleil. Tranquillité que dérangent à 
peine des bruits étouffés : vaisselle qu’on remue, 
pas clans un escalier, anse d’un seau qui tinte. Tout 
cela, venu du fond des maisons comme du lointain 
des âges, apporte une sorte de mystère humain pro­
che et perdu, familier et grandiose.
Mais c’est à Valére même que s’approfondit sa 
méditation. Il s’y complaît, il y trouve le climat cher 
à son cœur, celui du silence, de la prière, de la gran­
deur. Ce petit pays si proche de la France, comme 
c’est un grand pays. Pourquoi ne dirions-nous pas à 
Henri Fourrât, même si nous y mettons un peu de 
vanité, combien nous touche sa délicatesse ? Les 
Français, nos amis, ont presque toujours tendance 
à ne rien voir hors de chez eux. Telle est la richesse 
de leur pays qu’ils n ’éprouvent nulle envie d’ouvrir 
les yeux sur d’autres richesses. Ils passent en cou­
rant au milieu de nous, préoccupés, pressés de 
repartir. Mais voici tou t à coup un voyageur qui a 
le temps, qui s’assied, qui regarde et qui entend
monter en lui les voix d ’une autre terre que la 
sienne, d’un autre passé que le passé de sa province. 
Il lui vient en mémoire une jolie chain son de Savoie 
parce qu’il sent bien ici que nous sommes en terre 
burgonde en même temps qu’en pays du moyen 
âge. Et la chanson dit toutes ces choses dans son 
langage naïf et charmant.
Pays du moyen âge ? Fourrât est trop attentif 
pour se contenter de cette vue sommaire. Le Valais 
d’aujourd’hui ne le retient pas moins que le Valais 
de l’histoire. Il s’émerveille devant les réussites 
d’une -agriculture audacieuse, devant la grandeur 
de nos travaux de haute montagne. Toujours vivant, 
imagé, renseigné, il continue ainsi son voyage dans 
l’espace et dans le temps, sur terre valaisanne, bien­
veillant, compréhensif, arm.
(P ho to  P aris , L au san n e)
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Puisque la revue « Treize Etoiles » me demande d’évoquer pour 
ses lecteurs le souvenir du lieutenant-colonel Pierre Kong, 
décédé en 1953, il est tout indiqué que je reprenne le chemin 
des Haudères afin de revoir en son chalet ses travaux en bois 
sculpté qui particulièrement nous intéressent.
Dans la vallée, il pleut, le brouillard monte, toute vue est 
bouchée ; ni sommets, ni glaciers pour distraire le regard, et, 
dans le grand car postal si confortable, tandis que la pluie cré­
pite sur le toit de la voiture, je songe aux premières courses de 
mon adolescence, faites dans cette contrée. Alors, nous parcou­
rions à pied, sac au dos et piolet à la main, l’interminable route ; 
puis, plus tard, ce fut dans un de ces chars à bancs, tirés par 
un mulet qui mettait un temps infini, presqu’une journée, pour 
atteindre les Haudères, tandis que maintenant, c’est en deux 
heures à peine que les belles voitures jaunes des PTT de Sion 
nous transportent à destination.
A ces réflexoins, tout naturellement s’ajoutent celles concer­
nant le lieutenant-colonel Kong que j’ai connu à trois époques 
de sa vie : venu comme jeune peintre aux Haudères, j’habitais 
alors dans le chalet de son père, le préfet Jean Hong, et je con­
naissais bien tous les enfants de la famille, deux filles et quatre 
garçons, dont le petit Pierre qui était chargé de garder, dans un 
préau encerclé de chalets, une jolie chèvre blanche. Mais, le 
grand attrait, pour Pierre et les gamins du village était de jouer 
sur un rocher, avec tout un  monde de petites vaches, troupeau 
représenté par de simples petits morceaux de bois dans lesquels 
on taillait — chose importante — deux cornes plus ou moins affû­
tées...
Sion, trente ans plus tard : dans la ville, tout à coup, reten­
tit une fanfare, la rue est en émoi. C’est le régiment valaisan de 
retour de manœuvres qui défile fièrement, poussiéreux et crotté, 
précédé du colonel de Kalbermatten, à cheval, et de ses lieute­
nants. Déjà, j’avais réintégré le local où se tenait mon exposi­
tion, lorsque, dans le vide de la porte, s’encadre un grand diable 
d’officier qui s’informe :
— Monsieur Gos ?
— Oui.
— Capitaine Pierre Rong, des Haudères ; vous souvenez- 
vous de moi ?
— Ah ! mais comment, quelle surprise, c’est vous le petit 
Pierre d’autrefois ?...
Le dernier souvenir qui me reste de lui est de date récente ; 
revenant de Ferpècle, il était tout naturel de m 'arrêter au vieux 
chalet de la famille Rong. ‘Mais Pierre, devenu lieutenant-colo­
nel n ’y était plus ; il avait construit, tout à côté, une belle 
demeure aux portes sculptées, et s’y était retiré après une grave
(Photos Gos, L au san n e)
maladie. C’est donc là que je le revis, toujours aimable et sou­
riant, toujours instituteur, et nous refîmes connaissance autour 
d’une bouteille de fendant, nous rappelant maints souvenirs 
d’autrefois, lorsque nous étions jeunes. Dans la grande chambre 
du chalet, comme j’admirais la poutre maîtresse du plafond, aux 
noms gravés, aux ornements peints, il me dit que c’était là son 
œuvre, tout comme les meubles et les cadres sculptés qui nous 
entouraient.
— Vous voyez, ajouta-t-il, je me repose, je bricole.
Puis, avisant posés ici et là toute une volière d’oiseaux 
sculptés, étranges volatiles aux gestes expressifs, aux formes 
simplifiées, je questionnais :
— Et ça ?
— Oh ! je m’amuse : une branche, une racine évoquent tout 
à coup en moi l’idée d ’un oiseau ; alors je le taille à même le 
bois.
Se promenant, il disait avisant un rameau : « Voyez le bel 
oiseau ». Personne n’y voyait rien, mais le colonel, sortant son 
couteau, taillait en quelques coups de lame la gorge d’une hiron­
delle, amenuisait les ailes, affûtait un bec pointu, lissait une 
longue queue, et l’oiseau semblait prêt à gagner l’espace. A part 
ces oiseaux « volants », comme on les appelle au village, notre 
artiste a su créer aussi, et trouver le geste de ces petits volatiles, 
pinsons ou mésanges, immobiles, attentifs, aux petits yeux bril­
lants, et jamais il ne créa serpents, grenouilles ou autres bêtes ; 
son âme sereine se complaisait dans le monde léger des oiseaux 
de ses rêves...
C’est toujours sous la pluie que le car postal débouche dans 
la ruelle des Haudères, entre les chalets ruisselants, et mainte­
nant, dans la grande chambre du chalet, c’est Mme Rong qui me 
reçoit, vêtue comme les dames du 
pays, du beau costume d’Evolène, 
fière qu’elle était de le porter au 
bras du colonel que bien souvent 
elle accompagnait. Mélancolique­
ment, nous parlons du disparu, 
dont tant de lettres de sympathie, 
tant de messages disent l’estime, 
l'amitié et la considération dans 
lesquelles on le tenait. Mais, hélas ! 
plus d’oiseaux légers pour égayer la 
chambre de leurs attitudes élégan­
tes. Trop d’amis, trop d’amateurs 
et de connaisseurs ont passé, et le 
colonel, toujours désireux de faire 
plaisir, les a distribués à souhait.
Pourtant, en une boîte secrète, l’ai­
mable Mme Rong en découvre 
quelques-uns qu’elle se fait un 
plaisir de me remettre, afin que les
lecteurs de « Treize Etoiles » n’ou­
blient pas que, si Pierre Rong fut 
un ardent patriote, un chef aimé et 
apprécié, il reste un artiste peu 
connu, parce que trop modeste.
I  '
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Le football et les élections de nos députés aux Chambres 
fédérales ont été les principaux sujets de discussion en 
Valais ces dernières semaines. On prétend, d’ailleurs, que 
la politique est un sport comme un autre, qu’elle a ses 
spécialistes et ses supporters...
Mais ne nous aventurons pas sur ce terrain. Revenons 
plutôt à nos amis footballeurs dont l’activité se traduit 
déjà, cet automne, par quelque trois cents matches joués, 
soit en championnats suisse et cantonal. Le public valai- 
san, qui suit de près la situation, s’est passionné à nou­
veau pour les derbies Sierre-Martigny, Sion-Sierre (2500 
spectateurs !) et, dans les catégorie inférieures, pour cer­
tains chocs Chamoson-Ardon et Leytron-Martigny réserves. 
Pour ne pas faillir à la tradition, les résultats de ces ren­
contres ne furent pas du tout ceux qu’on attendait, du 
moins en première ligue.
Ici, un F. C. Sierre sans prétentions se paya le luxe de 
vaincre l’un après l’autre ses deux adversaires cantonaux. 
La surprise fut surtout grande de voir Sion, notre plus 
sérieux candidat à la promotion en ligue nationale B, 
mordre la poussière chez lui. Jacky Guhl, son excellent 
entraîneur, n’en est pas encore revenu ! Les Sédunois 
n’ont, heureusement, pas tardé à effacer cet échec. Une 
victoire de 4 à 1 sur Union-Lausanne les a remis complè­
tement en selle et replacés deuxièmes au classement que 
voici après deux mois de championnat : 1. Yverdon, 8 
matches, 14 points ; 2. Sion 8-12 ; 3. Boujean 9-12 ; 4. 
Vevey 8-5 ; 5. Monthey 8-10 ; 7. Martigny 7-7 ; 8. Sierre 
9-7 ; etc. Nous n’avons donc pas perdu toutes nos chances 
de remporter le titre, bien qu’Yverdon se soit montré jus­
qu’ici de loin le plus fort. Mais on attend aussi sa défail­
lance...
En deuxième ligue, une équipe fait la pluie et le beau 
temps dans ce groupe Vaud-Valais où nous trouvons 
Stade-Lausanne, Vignoble de Cully et Aigle comme repré­
sentants du canton voisin : il s’agit de Viège, qui vient de 
totaliser 16 points en 8 matches, c’est-à-dire le maximum. 
Le club haut-valaisan est, depuis dimanche, brillant cham­
pion d’automne. Son avance est telle que nous nous de­
mandons même qui pourra le rejoindre en cours de com­
pétition. Car Sierre II, son poursuivant le plus direct, 
compte 5 points de retard.
Chamoson et Rarogne, d’une part, Martigny II et Ley- 
tron de l’autre se livrent un duel acharné pour les meil­
leures places de la troisième ligue. Il ne semble pas, bien 
que le retour d’autres concurrents soit possible, que les 
deux titres échapperont aux équipes de ce quatuor.
Nous terminons ce petit tour d’horizon en passant par 
la Coupe suisse, où l’on voit souvent les petits clubs se 
distinguer par de retentissantes victoires. Elles n’ont pas 
eu l’occasion de le faire jusqu’ici puisqu’elles se sont ren­
contrées précisément entre elles. Monthey trouva quand 
même le moyen, lui qui jouait les terreurs en champion­
nat, de se faire éliminer par Central-Fribourg, club de 
deuxième ligue. Par contre, Sion, Sierre, Martigny et Saint- 
Maurice se sont qualifiés et auront l’honneur d’affronter, 
au troisième tour, respectivement Servette, Bellinzone, 
Fribourg et Cantonal. Ceux de la ligue nationale ne leur 
feront aucune concession, ne serait-ce que pour le prestige. 
Or, il y a aussi pas mal de sous à gagner en Coupe pour 
qui peut aller loin...
Les autres sports, tels l’athlétisme, le cyclisme, le tir, 
etc., ont fait relâche. Nous les retrouverons fidèles au 
rendez-vous des beaux jours le printemps prochain, après 
un repos bien mérité pour ceux qui les ont dignement 
défendus. Faut-il rappeler les succès des" Zryd, Praz, Truf­
fer, Luisier, Héritier, Heinzmann frères et consorts ? Pour 
eux tous l’année 1955 restera marquée d’une belle pierre 
blanche.
Avant de clore, il nous est agréable de signaler le beau 
succès remporté par un gala d’escrime organisé le 5 novem­
bre par la société de Martigny, une société tout nouvelle­
ment formée et qui a mis dans le mille du premier coup. 
Il est vrai qu’elle avait invité quelques-uns des meilleurs 
tireurs de Suisse à venir démontrer au public martignerain 
cette science où l’art est de donner sans jamais recevoir. 
On assista à de spectaculaires rencontres entre les cham­
pions Rodier, Dirret (maîtres d’armes), Menegalli, Evéquoz, 
et à de vives luttes entre les équipes de Lausanne, Fribourg 
et Sion. La Société d’escrime de Martigny est partie d’un 
bon pied. Nous lui souhaitons une belle carrière.
Papa...
Y a-t-il encore des papas ou des 
grands frères bricoleurs qui préparent 
les surprises de Noël derrière une porte 
verrouillée ?
Un menuisier a prévu à leur inten­
tion une innovation intéressante : des 
pièces de bois sciées, prêtes au mon­
tage, accompagnées du mode d ’emploi. 
Au choix parmi les objets offerts à vos 
mains habiles : brouette d ’enfant,, éta­
gère, petite table, porte-parapluies, 
glace et étagère de vestibule...
Va, découvre ton pays !
Les conversations entendues dans le 
train ont parfois une saveur infinie. Je 
profitai l’autre jour d’une leçon de 
géographie donnée par une représen­
tante à sa collègue.
Va, découvre ton pays... commenté 
par une habitante d ’outre-Sarine qui 
s’autorisait sans doute de sa carte de
maman...
parcours Lausanne-Brigue pour rema­
nier notre carte géographique.
La leçon commença à Martigmy par 
des réflexioris sur des voyageurs des­
cendus :
— Ils ont dit qu’ils allaient en vacan ­
ces à Saas-Fee. Oui, c’est d’ici qu’on 
part, en prenant un petit autocar qui 
va dans une de ces vallées (geste va­
gue). On passe tout cl’abord par la 
Grotte aux Fées.
Le soleil faisait, miroiter le Clocher 
d ’Arpettaz :
— Oui, ce sont les Dents-du-Midi. 
Elles ont exactement h  m ême forme 
depuis Vevey.
la bonne...
L ’express passa Charrat :
— Ici, c’est la moutarde. Vous con­
naissez, la moutarde Chirat ?
Puis vinrent les plantations d’abri­
cotiers :
— Les maisons y sont grises à cause 
de la fabrique de ciment et du carbure 
qui se dépose. D ’ailleurs,, toutes les 
maisons construites par les Valaisans
— Voyez-vous tous ces poiriers P, 
Saxon nous valut des considérations
sur l’architecture :
sont tristes et laides. Il y en a quel- 
ques-unes de bien, construites par des 
artistes du dehors.
M. le colonel Giroud me pardonnera 
de ne pas• avoir protesté, la suite valait 
bien cet effort de volonté :
— Ces terrains sablonneux sont si 
fertiles parce qu’ils sont fréquemment 
inondés.
Au ton, on comprenait tout de suite 
que les crues du Nil n’étaient rien à 
côté des crues valaisannes.
... et moi
Dame, puisque nous avons m ême un 
office de propagande qui célèbre, les 
grands crus de la vallée du Rhône...
Les avions de l’aérodrome m ’ont 
privée des commentaires sur Valére et 
Tourbillon « habités et meublés».
Un réveillon aux chandelles à Tour­
billon, ça vous tenterait ? Assaisonné 
de moutarde Charrat ?
Les abricots du dessert, on irait les 
acheter à Dijon, évidemment.
Aujourd’hui plus qu’hier 
et bien moins que demain
Il s’agit de l’agitation qui guette les 
maîtresses de maison et va crescendo 
jusqu’aux fêtes. Faire dès aujourd’hui 
les emplettes prévisibles : sucre, levure, 
conserves,, etc. Certains biscuits peu­
vent se préparer à l’avance. Les mettre 
au sec et à l’abri des convoitises. (Et 
ne pas perdre de vue l’essentiel en ra­
baissant Noël au niveau d'une foire 
pour gastronome.)
Un coteau qui regarde bien le soleil à l’heure de midi fait 
face au village de Versegères sur la rive opposée de la 
Dranse. Parmi les arbres fruitiers poussés au hasard du 
vent, des buissons de frênes, de coudriers, de sureaux, 
d’érables et de bouleaux graciles, jouent des notes d’ar­
gent au milieu d’une symphonie de verts et de sang rouillé 
quand l’automne abat ses flammes du haut de la monta­
gne sur les forêts de mélèzes et les aulnaies. Quelques 
« racards » posent des masses brunes avec leur auvents 
où sèchent, supportées par des perches, les grappes de 
feuillage pour la nourriture hivernale des chèvres.
Au-dessus de quelques carrés de vignes où persiste 
encore à cette altitude un dernier riesling qui donne du 
vin assez généreux lorsque l’été est bien chaud, là où le 
coteau est creusé en conque marine au cœur des futaies, 
se cachait autrefois le hameau des Diablais. Il y eut malé­
fice sur ces lieux. Dans les éboulis du mont Châtelard 
dominant l’endroit, les vieux de Versegères racontent que 
certains soirs de Carnaval s’agitaient des démons qui déva­
laient sur le village boue et pierres. Les habitants quittè­
rent ces terres maudites auxquelles ils laissèrent le nom 
des Diablais. Une seule maison persista, les autres crou­
lèrent sous les éléments déchaînés et les coups de sape du 
temps. Un chemin arrondi de pavés monte encore ses 
lacets entre les décombres où régnent les orties et tout 
un peuple de lézards ivres de chaleur.
L’unique maison resta longtemps close, puis, un jour, 
le toit fuma haut dans le ciel bleu. Un homme de la 
vallée revenu de l’étranger recommençait le village mort. 
On ne sut jamais à quelle famille apparenter l’inconnu. 
Les plus fins généalogistes des lieux se perdirent dans 
leurs supputations, mais comme il fallait faire entrer le 
mystérieux solitaire dans la famille du pays de Bagnes, on 
l’appela Jean des Diablais. Les mamans en menaçaient 
leurs enfants quand ils étaient trop turbulents ou qu’ils 
ne voulaient pas obéir.
D’étranges histoires naquirent sur son compte. En vain 
on se rappelait durant les veillées les plus lointains souve­
nirs pour essayer de donner une origine plausible à l’hom­
me qui narguait seul les diablotins du mont Châtelard. 
Partout dans la vallée on avait fini par croire à un gre­
nadier de Napoléon revenu des rives glacées de la Béré- 
sina. Pourtant ce ne pouvait être vrai. Trop d’années 
avaient passé sur l’épopée du Petit Caporal, mais la légen­
de a cette particularité de placer ses héros hors des attein­
tes du temps. Pour les uns, ce soldat avait du soleil 
d’Austerlitz. Ce vague état civil triompha.
Un chasseur de renard nocturne, le seul être qui avait 
osé approcher la maison des Diablais, affirmait avoir vu 
notre homme durant la nuit, en grand uniforme, pantalon 
rouge collant, veste blanche aux chamarrures d’or, dolman 
bleu ciel à riches brandebourgs, bonnet à poil avec la 
cocarde, le sabre au poing, la sabretache balançant le 
long de la cuisse, l’aigle éclatante sur la gibecière, qui 
exécutait des pas de charge à travers sa chambre à la 
lueur falote d’un quinquet. Ce grognard silencieux qui 
continuait la Grande Armée ne vivait que de lait de chè­
vre, de fruits sauvages, de pommes de terre et d’un peu 
de pain de seigle qu’il cuisait lui-même au four banal du 
village disparu. Un torrent voisin tournait deux ou trois 
fois par an la meule du moulin.
A Versegères et dans tout le Haut-Pays, chacun ajouta 
une aventure à ce soldat d’une gloire depuis longtemps 
en retraite que personne n’approchait et qui ne parlait à 
âme qui vive. Silencieux comme une ombre, mais de la 
noblesse d’un dieu, on le voyait de loin à son travail, fau­
chant l’herbe de ses prés, fendant le bois d’hiver, mois­
sonnant le maigre blé de son unique champ ou cultivant 
un iardin profondément enclos dans de solides haies. Des 
essaims d’enfants montaient jusqu’aux Crépons d’Or tout 
près et l’observaient de ce belvédère durant de longues 
heures sans rien dire.
Ma mère, qui était bonne, avait un culte sacré pour 
la charité. Par le simplet du village, elle faisait apporter 
de temps à autre au vieux soldat des Diablais quelques 
journaux et un petit paquet contenant soit une tranche de 
lard fumé, un morceau de viande séchée ou de la sau­
cisse. Après chaque départ du commissionnaire maternel, 
j’allais au bas du village vers la croix de la route et je 
regardais sur l’autre versant de la vallée le « bon enfant » 
monter paresseusement la terre en étages vers le solitaire. 
J’aurais voulu parfois être à la place du messager et pou­
voir pénétrer dans la maison du mystère, y voir le grena­
dier de tout près, au milieu de ses secrets et de son uni­
forme coupé dans les couleurs de la gloire. Je me prenais 
à désirer être un simplet pour l’honneur de le remplacer, 
mais comme j’étais, je redoutais le jour où il me faudrait 
prendre le sentier du soleil.
Il advint que le simplet mourut. Ma mère avait des 
yeux de bonté auxquels on ne résiste pas et quand elle 
commandait, c’était comme si elle avait enlevé la peine 
d’obéir qu’un enfant a souvent pour n’en laisser que la 
joie. Ma mère m’avait aussi pris la peur et je m’en allais 
avec sa charité vers le personnage de mes rêves. Le soleil 
brasillait fort sur ma tête. Parmi les pierres brûlantes des 
murailles, les lézards saluaient mon passage de toutes leurs 
couleurs. Les grappes du thym violet et l’absinthe argen­
tée parfumaient avec une violence orientale. Les treilles 
de vigne sauvage se gorgeaient de lumière mariée aux 
dalles de feu. Des volutes de fumée enveloppaient de 
gaze bleue les sommets des futaies. J’étais entré dans le 
domaine interdit.
A l’ombre d’un noyer séculaire, une chèvre blanche 
ruminait, les yeux demi-clos sur la paix de ses songes d’or. 
Devant moi, la maison du mystère adossée à uh massif de 
coudriers souriait à travers les branchages des arbres. 
L’ombre de la porte d’entrée découpait le grenadier dans 
toute sa hauteur comme un personnage de légende sur 
un fond de drapeau. Je levai la clenche de bois fermant 
la barrière du jardin, la main de ma mère était sur la 
mienne.
Sans trembler, j’ai regardé l’homme étrange des pieds 
jusqu’à la tête. J’ai fait le geste de charité que je connais­
sais si bien à ma mère. La douceur toute bleue de deux 
yeux s’est abaissée jusqu’à moi pour un merci. J’allais 
repartir, quand Jean des Diablais m’a dit timidement 
d’entrer. Je l’ai suivi dans l’ombre fraîche de la cuisine 
toute remplie du parfum de cette herbe vigoureuse qui 
dut embaumer le matin végétal du troisième jour de la 
Création. Une église n’avait pas eu plus de silence pour 
moi, ni un palais plus de grandeur. Je venais de conqué­
rir un coin de mon paradis d’enfant. Des anges invisibles 
emplissaient mes oreilles du bruissement de leurs ailes. 
Moi qui avais tant rêvé voir tous les murs de cette mai­
son et l’intérieur de leurs secrets, je ne regardais que cet 
être d’étrange légende qui me faisait asseoir à même sa 
table.
Un soleil que nulle saison ne m’avait révélé inondait 
maintenant la chambre lumineuse de silence. Environné 
de tant de clarté, je ne voyais plus que ce Jean des Dia­
blais qui avait tellement hanté mes songes. Il était là, 
devant moi ! Que me voulait-il pour inviter l’enfant que 
j’étais à pénétrer le mystère de sa vie interdit à tout autre 
regard ? Je n’avais aucune crainte, car ma mère était pré­
sente devant moi avec sa charité. Jean des Diablais a pris 
dans le tiroir une grande feuille magnifiquement couverte 
d’écriture, et il a ajouté en me tendant le papier comme 
un trésor qu’il m’aurait confié :
— Tes yeux ont un message que ma voix brisée ne sau­
rait plus porter au monde. Ces lignes contiennent le testa­
ment de ma vie. Ce que j’ai dû attendre à l’automne de 
mes jours pour le cueillir, je le dépose au printemps de 
ton cœur. Je n’ai connu que la pauvreté et toi, tu nais 
riche. Peu importe, il faut à tout prix faire de sa vie un
chef-d’œuvre. Un chef-d'œuvre c’est quelque chose de soi 
qui ne meurt pas, c’est un enfant qui va grandir la famille 
humaine. Maintenant, lis, mon enfant !
Peu d’hommes au monde auront caché tant de mystères 
pour moi. J’ai pris le précieux message et Jean des Dia- 
blais a enfoui son visage dans ses deux mains jointes. Son 
front que je n’osais regarder devait resplendir à cet instant 
comme celui de Moïse sur le Sinaï.
Testam ent d 'un  poè te
L a  po ésie  es t com m e u n e  n o te  d e  m u siq u e  q u i to m b e  
d an s  le  tem ps ; e lle  v ib re  e t  e lle  n ’est p lus , si ce 
n ’es t d ans  les au tres  harm o n ies  q u ’e lle  a  tirées d e  
l ’univers.
Les arbres ont sur la face de la terre cette beauté de la 
chevelure vierge qui pare le front d ’une fem m e. C’est avec 
cette m êm e grâce aussi qu’ils vous racontent, tant de secrets 
le long des doutes du monde. Ils disent toute l’histoire des 
hommes quand ils vous font signe au passage en vous tou­
chant délicatement la main de leurs doigts d ’ombre fraîche. 
Vans les vieilles archives de leurs branches sont inscrites 
tant d ’aventures d’enfants. L ’écorce de leur tronc a cou­
vert les innombrables amours des insectes et elle a tresssailli 
aux étreintes des hommes. Leurs feuilles au bout du ciel 
ont essayé de secouer un peu de soleil sur ceux qui pas­
saient le front bas sous le poids des soucis. Ils ont salué 
amoureusement la vie et se sont gravement inclinés par-des­
sus les convois silencieux de la mort.
Jeunes ou vieux, fidèles aux saisons partout où Dieu 
vous planta, mes frères géants qui chantez dans le vent 
en pinçant les raies de pluie comme les cordes d ’une grande 
lyre, vous qui faites un peu de panache avec vos plumets 
de neige et qui balayez de soleil le ciel quand il est bleu, 
je vous salue tous à travers le vaste monde. Que devien- 
drionsi-nous sans vos frondaisons où nichent tant de chan­
sons P La terre brûlée par un sable de feu n’aurait plus 
que la nudité rase d’une pierre de sacrifice. Pèlerins soli­
taires des grand-routes, chœurs monacals des forêts qui 
psalmodiez toujours quelque mystère, vos vies sont nouées 
à la nôtre. Je vous vois dans ce premier berceau de ceri­
sier qu’on balance sur des pieds en croissant. Cerisiers des 
fleurs roses ei blanches qui sont si belles aux mains des 
enfants, vous êtes tous là dans ce berceau de votre bois 
que ma mère, infatigable cariatide de l’am ourtransportait 
aux champs sur sa tête tout en tricotant. Je vous vois aussi 
dans cet autre dernier lit déposé au sein de la terre ber­
ceuse, car la mort se place en travers de la v ie  en forme de 
croix.
Pendant vos rrtéditations de silencieuses prières, ô mes 
sapins, sévères chevaliers des collines, j ’irai mystérieuse­
m ent autour de vos innocentes ramures à la recherche de 
l’âme des bêtes. Il arrive trop souvent que les hommes 
perdent la leur ou la vendent pour quelques colifichets sur 
lesquels ils ne tardent pas à pleurer. Priez mes sapins, ne 
bougez pas !
Branches sèches et vous feuilles mortes, ne vous m ettez 
pas en colère quand je passe doucement sur la mousse cueil­
lant le baiser d’une joue douce /  Futaies, faites pousser des 
feuilles à mon corps ! Que mes cheveux soient de mousse 
grise. Mes yeux deviennent deux mûres noires, ma joue quel­
que écorce sanglante de mélèze et mon corps une racine où 
le chevreuil a frotté ses bois fourchus. Ainsi, transformé en 
en coin de forêt, pourrai-je continuer de guetter l’âme des 
bêtes, cette âme qui ne supporte ni le bruit, ni le visage des 
hommes. Tronc à côté d’un tronc, me voici au bout de la 
clairière, planté là sans bouger, attendant quelque m ysté­
rieux visiteur. L ’âme des bêtes de la forêt naît d’un songe, 
car elle ne prend corps que dans la paix la plus profonde du 
crépuscule pour fondre ensuite dans la nuit.
Silence forêt ! Silence tous mes amis les faunes /  Dans 
ton sarrau à pois blancs, gentil casse-noisette, ne fait pas 
crisser ta limaille de fer ! E t toi,, mésange nonnette, cesse de 
t’affoler ! Grillon têtu, mets une sourdine à cette fureur 
d’agiter ton grelot à quatre sous ! O mirage ! Mon rêve a pris
corps, car voici devant moi, à quelques pas, sous le toit de 
verdure d ’une yeuse, voici qu’est maintenant assis un magni­
fique oreillard, le nez pointé vers le ciel, les oreilles collées 
de chaque côté du dos.
Un lièvre qui médite et s’est rengorgé aux étoiles ! Un 
lièvre qui secouait de temps en tem ps nerveusement sa tête 
parce qu’une goutte de rosée des branches lui tombait sur 
la peau et troublait la légère méditation de sa cervelle si 
peu habituée à la réflexion. Par intervalle, il lançait aussi 
brusquement sa patte en avant comme pour faire signe à 
un importun de passer son chemin. A  chaque respiration, 
je voyais son museau qui bougeait posé contre l’auréole de 
la lune. On aurait dit que messire lièvre en savourait un 
morceau. Ses moustaches poussaient en fils de lumière pareils 
à ceux que tendent les anges sur leur harpe quand ib  doivent 
jouer devant Dieu.
Messire lièvre rêvait. Il rêvait de cabrioles qui sentent 
bon le thym, quand les angélus nouent leur écharpe violette 
autour des villages agenouillés dans l’ombre. Il rêvait à sa 
compagne et aux bruyères pleines de griseries- amoureuses. 
La fleur de trèfle fondait sous sa dent rose. Le chien mala­
droit passant à côté de son gîte n’avait pas éventé son œil 
grand ouvert de fuyard. Il rêvait, à ses folles arabesques de 
points d’interrogation que font dans la neige ses quatre pat­
tes usées par tant de farandoles à travers les guérêts. Le  
« porte-guêtres » des taillis songeait à son 'émotion au m o­
m ent du débouler et à tous ces bons tours joués aux chiens 
courants en se rasant sur la tranche élevée d ’un tronc. Il 
écoutait battre son cœur tout contre l’aubier de son salut, 
tandis que les abois s’éloignaient sur une fausse piste. Son 
éminence grise des fossés a bougé d ’aide une oreille pleine 
de malice. Ses moustaches d ’argent jouaient maintenant 
avec des rayons de lune. Sous sa tonnelle d ’yeuse, maître 
bossu fleurait le parfum des astres. Silence ! Le rêve ne 
supporte pas le bruit, car le rêve est d’un autre monde et 
le bruit, terrien. Mais l’homme a surgi parmi la nature et 
pour cueillir le rêve il s’en est fait le chasseur. Malheureu­
sement, il le tue et n’emporte ainsi dans ses mains san­
glantes qu’une chose morte.
A  quoi donc pouvait-il bien rêver ce lièvre assis sous 
une yeuse quand la nuit a poudré d ’or son visage de ténè­
bres P Ce lièvre que François d ’Assise eut appelé son 
î capucin hors les murs », ce lièvre était un philosophe qui 
attendait une idée, le nez dans les étoiles. Je ne sais s’il 
en a trouvé une, car il est parti dam  la lune.
Poète, si tu  ne deviens semblable à ce chasseur aux 
cheveux de mousse grise, avec dans les yeux deux mûres 
d ’un beau noir, si tu  n’es pas' ce lièvre qui a posé sur la 
lune ses moustaches d’argent, jamais tu ne franchiras le 
seuil du royaume de poésie...
Pendant toute la lecture que je fis d’une voix mono­
corde comme un enfant d’école, Jean des Diablais est 
resté la tête dans ses mains jointes. A la fin, je l’ai 
regardé, mais il n’a pas bougé ses doigts noués autour de 
la prière. La chèvre sous le noyer eut un triste bêlement. 
En vain, j’ai fait du bruit contre le pied de ma chaise. 
T’ai appelé Jean des Dialbais. Il ne m’a pas répondu. 
Je lui ai relevé le front et j’ai rencontré un regard pour 
jamais fermé. Alors j’ai laissé la tête reposer doucement 
sur la table. J’ai emporté le silence de ses yeux bleus 
ouverts maintenant derrière le beau rire des étoiles et je 
suis parti. J’avais avec moi le précieux testament et je l’ai 
appris par cœur.
Chaque printemps, un jour où le ciel est tout plein de 
soleil, je monte aux Diablais. Assis sur le rebord du bassin 
taillé dans un tronc de mélèze, je redis aux futaies, aux 
lézards et aux oiseaux, comme une prière de leur vaste 
bréviaire, le secret du poète. Alors la vieille maison où 
mourut ce doux grenadier ciui fit tant de panache dans 
mes rêves d’enfant, se recueille derrière ses fenêtres closes. 
Tout un peuple d’insectes et de bêtes surgit des mystères 
de la terre et des murailles, tandis que la source égrène 
du chenal de bois moussu la verrière de ses perles de 
soleil sur un coin de ciel bleu qui tremble dans l’eau de 
la fontaine pareil à un cœur qui va pleurer.
Marcel Michellod.
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Horizontalement : 1. Un roi de Prusse porta ce titre. 
Habitant. — 2. Parfois meurtrier, quoique innocent. Sur la 
Dives. — 3. Encaqué de frais. Celles de Beauce ont la 
réputation d’être d’un bon rapport. — 4. Complique la 
tâche du facteur. Même en avance, il est passé. — 5. Mobi­
lisait les dominos, au café du Commerce, pendant la 
Grande Guerre. — 6. Initiales du plus français des philo­
sophes. Accompagne une étoile. — 7. Chaque ville touris­
tique a le sien. Phonétiquement : le premier venu. Explé­
tifs En rond. — 8. Disparu de France en 1789. On l’a mis 
depuis longtemps au Moulin de la Galette. — 9. Mesure 
les espaces célestes. Le meilleur joueur ne peut pas l’évi­
ter. — 10. Bel paese. Victor Hugo les a chantées. — 11. 
Mène le branle au village.
Verticalement : 1. Outils de mineur. Le deuxième du 
nom n’observait pas la loi coranique. — 2. Servante irrépro­
chable une fois mise au courant. — 3. A peint ses compa­
triotes autrement que Marcel Pagnol. En avant. — 4. Ainsi 
finit Panurge. Initiales d’un grand pays dont Albert Lon­
dres décrivit les mœurs. Hôtel aussi tranquille que son 
voisinage l’était moins. — 5. Précise la matière. Phonéti­
quement : ration. Dans l’Evangile. Abréviation. — 6. Dans 
les armes de Paris. Joint. Dut perdre sa queue en tombant 
à la mer. — 7. Ce que fit chaque jour un éleveur bressan.
— 8. Initiales d’un président de la République. Joua long­
temps à cache-cache-sexe. On y étend les draps. — 9. On 
la présente à M. René Coty. Il est de bon ton, pour une 
femme, d’en avoir un. — 10. Rien n’empêche sa voix d’être 
prépondérante. Revient sur une mauvaise impression. — 
11. Pleins de promesses.
Solution du N° 10 (octobre 1955)
H o rizo n ta le m en t : 1. G en tlem a n . —  2. C ap . R epè re . —  3. E l i ­
mé. E ta u .  —  4. L a . O sier. —  5. E nc lo s . E t . —  6. T a .  Rosses. —  
7. Vesle. R C . —  8. A pex. E c u m e . —  9 . N iaise. Sel. —  10. O cu -
V ertica lem en t : 1. Celé. C ano. —  2 . G a lan t. P ic . - — 3. E p i. 
C aveau . —  4. M ol. Exil. —  5. T résors. Si. —  6. L e . Isolées. —  
7. E p é e .  Sec. —  8. M ètres. Usé. —  9. A ra. T erm es. —  10. N euf. 
Scel.
Il est des légendes qui finissent tout de même 
par disparaître. Parfois, ce n’est pas dommage !
Témoin ce savoureux extrait d’un ouvrage 
de Léon Guérin, édité à Paris en 1812 sous le 
titre « Le tour du monde ou les Mille et une 
merveilles des voyages ».
L’auteur, sans doute aussi fantaisiste qu’illus- 
trement inconnu, a-t-il dû réellement faire le 
tour du monde pour découvrir pareille mer­
veille ?
Jugez-en :
Le cœur de Caroline se resserra, en apercevant, clans 
ce triste pays, ces pauvres êtres si disgraciés de la 
nature, qu’on appelle les Cretins', et auxquels on doit 
une grande charité; car après tout, ce sont des hom­
mes. Leur misérable état n’est que le produit du froid 
glacial des montagnes, sur lesquelles ils sont nés pour 
la plupart.
Lesi Crétins, qu’on ne trouve guère que dans le Va­
lais,. sont de pauvres petits extraits d’hommes, rabou­
gris au moral comme au physique. Ils sont boursou­
flés, joufflus ; ih  ont h  visage plat, les yeux éteints, 
le nez écrasé, les lèvres décolorées, le teint livide ; 
leurs chairs sont molles, leur démarche est mal assu­
rée ; ih  ne vont qu’en se balançant, se soutiennent d if­
ficilement et. ne changent, de place que le moins pos­
sible.
Ces pauvres infortunés ne sont point malfaisants ; 
si on leur parle, ce dont ih  ne s’aperçoivent que par 
le mouvement des lèvres, ih  rient d’un rire ignorant 
et qui fait peine à voir. Dans' les familles aisées de 
S ion et. du Valais,  ih  sont recueillis et bien soignés ; 
hélas ! ih  sont m ême respectés ; car on les regarde 
comme des prédestinés, préservés du péché, et comme 
les anges tutélaires du foyer...
LES P É R I P É T I E S  D E  Z É P H Y R I N  La tournée électorale
O , ma clière maison !
>
On démolit beaucoup. E t l’on reconstruit. Dans les villes 
surtout. On démolit parfois des quartiers pour y bâtir de 
ces horribles blocs que le bon sens populaire surnomme 
volontiers « casernes ». Car nos gens n’aiment pas le genre 
caserne abritant parfois des centaines d ’habitants, si ce 
n ’est davantage.
Sans doute s’y ré lignent-ils. Délogés de leurs vieilles 
demeures, où iraient-ils P Déracinés de leur village natal et 
venus en ville exercer une activité, ils n’ont. pas non plus 
l’embarras du choix.
Alors, force leur est bien de trouver un logis et de s’y 
imtaller. Ils y découvriront peut-être des commodités,  un 
confort qui ne leur était point familier : frigo, salle de 
bains, dévaloir...
Est-ce que ça remplace la « maison », leur maison, sim­
ple mais agréable, où il y a de l’air et de l’espace tout 
plein ?
Car être convenablement logé, c’est bien davantage 
que ce qu’on appelle le confort — qui est luxe souvent. 
Ce ne sont point seulement, non plus, les cubes de béton 
qui comptent, tout nombreux et symétriques qu’ils soient.
La maison, celle où l’on a vu le jour, où Ton a fait, ses 
premiers pas, où l’on a grandi, aimé et peut-être souffert, 
ne se jauge pas au nombre d’appartements et de pièces, à 
telle ou telle facilité tant vantée.
Elle n’a peut-être aucun confort ou, en tout cas, qu’un 
minimum. Mais elle possède ce que la « caserne » n’aura 
jam ais, l’odeur, le goût, le charme du chez soi.
Elle n’est pas un lieu de passage, mais de permanence. 
Pas un logis d’emprunt et anonyme, mais une demeure 
toute tapissée de souvenirs, où il fait bon vivre et recevoir 
des amis.
O  m a  ch è re  m aison ,
M on  n id , m o n  gîte...
E t si pleine de réminiscences, renfermant tant de joies 
que les peines n’y trouvent presque plus de place.
Joies du foyer, les meilleures et les plus pures, parce 
qu elles ont entouré notre enfance et qu’on y revient toute 
sa vie avec une âme d ’enfant.
Bonheurs envolés, que ceux et celles qui ont quitté le 
nid familial cherchent, à revivre à chaque visite à la vieille 
maison.
E n entendent-ils encore les échos dam  les pièces hautes 
ou basses où ils sont nés P Les murs et parois ont-ih enre­
gistré leurs premiers vagissements ? Le leur distribueront- 
ils encore en ondes sonores P
E t ces corridors ou couloirs témoins de leurs divertisse­
ments, cette chambre commune où,, le soir, les écoliers fai­
saient leurs tâches scolaires, où on lisait, chantait et priait 
en famille P
Le dimanche, la table commune était garnie d’une 
nappe blanche. Le menu, toujours simple mais bien pré­
paré, était amélioré ce jour-là. On y ajoutait, en tout cas, 
quelque friandise. Ce qui faisait dire parfois lorsqu’un 
repas de semaine était plus copieux : « Çà, c’est un dîner 
du dimanche ! »
Ce dîner retenait au logis grands et petits. La maison 
ne leur « tombait pas sur la tête  », comme on le voit tant 
aujourd’hui. D ’ailleurs, le nid familial ne s’appelait pas
V ieille  m aison  d u  X V IIe siècle au  C h âb le  (P ho to  K ettel, G enève)
« la boîte ». E t en parlant des parents on ne disait pas 
« les vieux ».
Car la maison était une sorte de sanctuaire. On y nais­
sait et on y mourait. On y partageait les joies et les peines. 
On s’y aimait surtout. E t l’amour donne un sens et une 
raison d’être à toute chose.
Qui a bâti la maison ? Peut-être le père, ou les grands- 
parents, les ancêtres. Eux aussi ont mis tout leur amour 
dans cette construction qui devait être leur nid et celui 
de plusieurs générations.
Voyez-vous ces jeunes époux entrant pour la première 
fois chez eux P La maison paternelle était devenue trop 
petite pour abriter une nouvelle nichée. Eh bien ! on en 
édifierait une qui rappellerait le vieux nid familial des 
conjoints et dans laquelle on ferait entrer des pierres tra­
vaillées ou du bois portant armoiries, tirés des anciennes 
demeures.
Ainsi faisaient nos ancêtres en bâtissant. Ainsi faisaient 
aussi les bateliers de la baie de Procida, près de Naples.
Avez-vous lu « Graziella », de Lamartine ? Et. retenu la 
touchante scène de la barque du pêcheur, brisée en une 
nuit de tempête par les flots démontés P
Devant le désas’re qui le prive de son gagne-pain, le 
pêcheur se lamente et murmure contre le « Santo » qu’il 
avait établi gardien de son bateau. Mais voici qu’il le 
retrouve parmi les épaves apportées par les vagues. Il 
s’émeut de cette découverte et promet de revlacer l’effigie 
sacrée à la proue d ’un nouvel esquif.
La vieille maison n’a pas besoin de sombrer pour pas­
ser son offrande à la nouvelle. Elle reste vivante et sait 
fleurir et se perpétuer en une autre demeure.
Le temps des habitations particulières est-il révolu ? Un 
jour viendra-t-il où tout le monde devra vivre en colo­
nie dans des cubes de béton ou de briques ?
Quelqu’un disait que de m ême que les petits et moyens 
commerces sont appelés à disparaître pour faire place aux 
grandes entreprises, de m êm e clans X  années il n’y aura 
plus ou presque plus de maisons privées. Les « blocs » 
auront tout absorbé !
A s p e c ts  d e  lu v ie  é c o n o m iq u e
Les heureux propriétaires
Jusqu’ici, dans ce canton aux maigres 
ressources, il fallait avoir une chance 
exceptionnelle pour s’enrichir.
Les grosses fortunes du pays, qui 
font d'ailleurs figure de parents pau­
vres à côté de celles qui s’édifient 
ailleurs, ont été généralement acqui­
ses dans les milieux de la banque, du 
commerce et de l’artisanat. Quelques 
rares Valaisans ont réussi dans l’indus­
trie, cette forme d’activité nous ayant 
été enseignée par des éléments étran­
gers.
Quoi qu'il en soit, nous étions fort 
peu habitués, chez nous, au gain faci­
le obtenu par les coups de bourse et 
les spéculations.
Les Valaisans, facilement maqui­
gnons, travaillaient sur une échelle 
réduite. C’est en bûchant d’arrache- 
pied que les « beati possidentes », 
ainsi qu’on les appelle, ont pu ci et là 
sortir du lot commun qui est celui 
de la médiocrité ou de la modeste 
aisance.
Les temps ont changé et une nou­
velle race est apparue qui aujourd'hui 
triomphe : celle des propriétaires de 
terrains à bâtir.
En cette époque de fols investisse­
ments où l’argent regorge au point où 
ceux qui le détiennent cherchent à le 
placer à tout prix, il n’est plus besoin 
d’être grand capitaine, dans l’indus­
trie ou le commerce, pour voir du jour 
au lendemain son magot s’arrondir.
Que le hasard ou le flair vous aient 
élu propriétaire d’une parcelle bien 
placée et vous voici enrichi d’une bel­
le pelote sans grand effort.
Les centres urbains et même cer­
tains bourgs en voie de développe­
ment fourmillent d’exemples qui il.us- 
trent ce nouvel aspect de notre vie 
économique.
La spéculation sévit là où long­
temps elle fut regardée comme une 
activité honteuse, tout au moins à 
l’échelle d’aujourd’hui. Ce qui était 
un privilège des grandes villes a dé­
teint sur nos agglomérations valaisan- 
nes dont certaines sont devenues des 
chantiers permanents.
La capitale donne le ton et les mar­
chés les plus impensables s’y con­
cluent. La chasse aux terrains à cons­
truire et aux vieilles bâtisses à démo­
lir est devenue un sport auquel une 
nouvelle catégorie peu connue il y a 
une dizaine d’années — celle des cour­
tiers en immeubles — donne une im­
pulsion toute particulière.
D'un mois à l’autre, le propriétaire 
trop pressé qui a cédé une parcelle 
fait figure de néophyte, car déjà le 
fonds voisin s’est négocié à des condi­
tions beaucoup plus avantageuses.
Pour rattraper ces prix surfaits et 
utiliser au maximum les terrains 
acquis, on donne de plus en plus aux 
bâtiments construits l’aspect de cara­
vansérails locatifs en ajoutant des éta­
ges, en diminuant les surfaces dispo­
nibles à telle enseigne que les immeu­
bles modernes ressemblent toujours 
davantage à de géantes cages à lapins 
dites « tout confort ».
Cela s’appelle le progrès, d’autant
F lus marqué qu’il faut, pour avoir honneur d’occuper ces locaux exigus, 
consacrer une partie sans cesse nlus 
considérable de son revenu.
Inutile d ajouter que les prix sur­
faits pratiqués dans les rues très pas­
santes se répercutent sur ceux exigés 
dans les quartiers destinés aux villas 
familiales.
Construire son home devient un 
luxe coûteux auquel il faut renoncer 
très souvent, ce dont bénéficient les 
loueurs modernes, à la chasse aux 
rendements locatifs.
Cet aspect du Valais moderne n’est 
pas le moins curieux. II reste à savoir 
si, sous cette forme, il respire vérita­
blement la santé.
C’est l’avenir qui nous le dira.
Espérons qu ’il n’en sera rien et qu’on évitera à ceux 
qui nous suivront cette affreuse uniformité génératrice 
d’ennui et de nivellement moral et social.
Un montagnard, qui avait porté ses pénates dans une 
ville romande d ’une certaine importance et qui avait dû 
occuper un appartement dans une sorte de graHe-ciel, était 
venu, l’été dernier, passer quelques jours de congé au pays 
natal.
Comme un ami l’interrogeait sur sa résidence, notre 
montagnard fit à peu près cette réponse :
— Nous sommes logés au septième ciel. Magnifique vue 
sur les toits et les cheminées'. Pas de jardin, ni de grenier 
(galetas) — nous y sommes déjà! — pas de cave. La cave, 
vois-tu, c’est ce que je regrette le plus... Ici j’en avais une, 
toute modeste,, bien sûr, mais assez grande, tout de même 
pour contenir le produit de ma petite vigne et accueillir 
des amis comme toi. Là-bas, quelle m isère! Pas question 
de guillon, bien entendu. Je reçois mon vin en bouteilles 
que j’entasse au fond d ’une armoire et il devient propre­
ment, suivant la saison, une pauvre piquette.
— Oh ! oui, la vieille maison ivillageoise avait tout ce 
qui te manque. Mais pas beaucoup d’argent, bien sûr. 
Alors tu as tout quitlté pour en avoir en suffisance. En es- 
tu  plus heureux ?
Alfred Delavy.
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C onfec tion  C hem iserie  C hape lle r ie
La maison de confiance étab lie  à Sion 
depuis plus de cent ans
BANQUE POPULAIRE
S I O N  - A G E N C E S  A  S A X O N  E T  M O N T H E Y
Capital et réserves : Fr. 2,600,000. —
Reçoit des  dépôts en 
com ptes courants, 
sur carnets d ’épargne  et sur 
obligations  
aux m eilleures conditions
C hange et toutes  
autres opérations de banque
Location de cassettes  
dans la cham bre forte
A m énagée  dans nos spacieux 
locaux au sous-sol, no tre
e s t  o u v e r t e
i2B!335§§§S§^i§E3E±E5
La plus grande exposition de jouets du canton
Succ. de D ucrey  Frères
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MONTHEY
Le savoureux c igare  valaisan...
où le soleil danse dans les verres
% *
AUX ""
VIEUX PLANTS 
D U  V A  L A I S
MAURICE GAY S.A.
PROPRIÉTAIRES -ENCAVEURS
Mé d a i l l e  d ' O r
L uc e rn e  1 9 5 4
GRANDS VINS 
DE SION
Fendant „ L a  Guérite“  
Johannisberg 
„T o u rb i l lo n “
Ermitage
Dole „L e s  Mazots“  
et
toute la gamme des vins fins 
du Valais
en bouteilles et demi-bouteilles
»
cfioiv
. SES SPÉCIALITÉS; 
MONT D'OR-JOHANNISBERG 
GOÛT DU C O N SS L ■ FENDANT ■ DOLE 
ERMITAGE-MALVOISIE-PETITE ARVINE 
ET SON MARC DU PÈLERIN,DISTILLE ET 
VIEILLI.AU MONT D'OR
DOMAINE DU MONT D'OR, SION.
B u v e z  b l e n . B u v e z  bo n.
Demandez nos
Rivereftes
Trémazières
Ravanay
ainsi que nos 
grands rouges
Dole
Pinot noir
et nos 
spécialités
Johannisberg
A m igne
Arvine
Ermitage
Malvoisie
Humagne
Ì
HENRI C A R R O N , p rop r . ,
d e  Jw câw Ù M tâ  ■
fòniche2 s. 4.
MARTIGNY
i s l
LA MAISON DE CONFIANCE
Concessionnaire
LONZA -  PTT -  RADIO
Toutes installations électriques 
Atelier électro-mécanique 
Bobinage
A gence exclus "ve
GENERAL § ELECTRIC
T é l. 0 2 6  /  6  11 71 
6 17 72
Magasin d’exposition 
avenue de la Gare
BANQUE POPULAIRE
DE M A R T I G N Y
T é lé p h o n e  0 2 6 /  6 1 2 7 5  
C h è q u e s  p o s ta u x  I l e  1 0 0 0
C r é d i ts  c o m m e rc ia u x  
C r é d i t s  d e  c o n s t r u c t io n  
Prêts h y p o th é c a i r e s  e t  sous to u te s  
a u t re s  fo rm e s
D é p ô ts  à v u e  o u  à te rm e  en 
c o m p te  c o u r a n t  
C a rn e ts  d 'é p a r g n e  
O b l i g a t i o n s  à 3  e t  5 ans 
G é r a n c e  d e  t i t res
Capital et réserves : Fr. 2 000 000,-
*  Service à dom ic ile  gratu it par camion dans tout le canton *
Les Usines F o r d  vous présentent
la gam m e de  leurs vo itures
T A U N U S 6 C V .
T A U N U S 8 C V .
C O N S U L 8 C V .
V E D E T T E 11 C V .
Z E P H Y R 12 C V .
C U S T O M L I N E 1 8 - 2 0 C V .
M E R C U R Y 21 C V .
L I N C O L N 2 5 C V .
Demandez une démonstration
D I S T R I B U T E U R  P O U R  L E  V A L A I S :
é V a Â
Kaspar Frère Té léphone  027  / 2 12 71
Des meubles de goût qui agrémenteront 
l i t i g e  i n t é r i e u r
Reichenbach & C e S.A.
Fabrique de meubles
Sion
M agas ins  à l 'a v e n u e  de  la G a re
Notre vie moderne exige de l’homme qu’il soit 
vêtu sobrement
MAIS SURTOUT PROPREMENT!
Et cela n’est pas très difficile
Notre procédé de
l a v a g e  c h i m iq u e
vous vient heureusement en aide
Petite dépense !
Grande économie !
ALAISANNE
3AC0U0D f r è r e s
SIERRE SION MARTIGNY MONTHEY
cime
Installation
de cuisine,
Pour le Valais : 
ALFRED KRAMER,
Tous les articles de
rob inetterie
pompes
tuyaux
MARTIGNY
c e n t r e  d 'a f f a i r e s
La p ro s p é r i té  de M artig n y  tém o ig n e  de son 
in ten se  ac tiv ité  a r tisa n a le  e t co m m erc ia le  !
Fromagerie valaisanne
MARTI 6 N Y -V ILLE  Place Centrale
Comestibles, légumes, charcuterie, fruits 
Prix spéciaux pour hôtels
R. RU CH ET *  Téléphone 026/ 616 48
FAISANT, 
SALAMI N
Les articles B A L L Y  pour le travail et pour 
la v il le
(o Æ a u ssu re s
M A R T IG N Y
Mohnes
Pour le chic et l’élégance
toujours chez
M A R T I  O N  Y Place Centrale
BANQUE DE MARTIGNY
CLOSUIT & Cie S.A.
Fondée e n  1871
^boutes opérations de /îançiie
Transmissions de f le u r s
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, fleuriste 
Martigny téléphone 61317 
Sion téléphoné 2 11 85
Saint-Maurice
Deux commerces, une qualité !
M A R T IG N Y
Le spécialiste de la montre de qualité !
Toutes les 
grandes
/  H cïtcge fde  • É ifo ttâ e h ic  ~J  marques
4 ttâïefr
M A R T I G N Y
O m é g a ,  L o n g in e i,  Z én ith ,  Tissot, etc.
C2Yne réputation à soutenir /
Cartes postales
ÉDITION DARBELLAY
M A R T IG N Y
A l im e n ta t io n  g é n é ra le
P O P P I -F A V R E  MARTIGNY
Té léphone  026 /  6 13 07
Comestibles Primeurs
P R I X  S P É C I A U X  P O U R  H O T E L S  ET R E S T A U R A N T S
"U N E  RÉVÉLATION"
c 0 G N A C  A«* OEtirS
MORAND MARTIGNY
im prim é en Suisse Imprimerie Rillet Martigny Clichés Reymond Lausanne
(pie va n e la reres
S.A.
Constructions métalliques et mécaniques
~ ~  » W —  MONTHEY
PONTS - CHARPENTES - CHAUDRONNERIE EN TOUS GENRES 
M É C A N IQ U E  - APPAREILS POUR L'INDUSTRIE C H IM IQ U E  - FUTS 
EN MÉTAL LÉGER POUR TRANSPORT TOUS LIQUIDES - TÉLÉSIÈGES
CONDUITES FORCÉES
a/zçue ÇoarztoTzale Ju Jsalais
S I È G E  A  S I O N
AG ENCES ET REPRÉSENTANTS A BRIGUE - VIÈGE 
SIERRE - M AR TIG N Y - ST-MAURICE - M O N TH E Y 
ZERMATT - SAAS-FEE - M O N T A N A  - CRANS 
ÉVOLÈNE - SALVAN - CHAMPÉRY
Paiem ent de  chèques touris t iques C h a n g e  de  m onna ies é trangères
Correspondants à l'étranger Location de chambres fortes
O 
PA
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CE QU ’EN P E N S E N T  LES CONNAISSEURS * * *
La vie est 
belle
vive la vie !
"ÉCCw— - -
iSiîÂ 'iSr'te
Bien sûr, tous les jours ne  sont pas éga lem ent roses. 
M ais  les plus noirs d o n n e n t  du  prix  aux autres. E t  
quand  rien ne va plus, il fait bon sentir  la sécurité 
de la maison, la chaude affection des amis. Avec 
eux, tout  redev ien t  possible et si, dans les verres,
le F en d an t  verse son o r  brillant,  l ’enthousiasme m êm e 
renaît. —  Fait p o u r  les jeunes, le F en d an t  a les qualités 
de  .la jeunesse :  il est fougueux c o m m e  elle, cha­
leureux, d i rec t  et franc. U n  vin d ’or, qui convien t  
à son tem péram ent .
Le p l u s  e n s o l e i l l é  d e s  v i n s  s u i s s e s
U N  VI N DU VALAIS, PO U R  LES CONNAISSEURS DE VINS
